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 ADVERTENCIA 

      

    Este libro no es una novela al uso. Consta de trece partes (sí, trece), además de tres epílogos y varios extras, todos fundamentales para el desarrollo y comprensión de la historia, y que deberían leerse en el estricto orden en el que aparecen maquetados en el libro. 

      

    Pero no es especial solo por eso. 

      

    Algunas de las escenas de la novela están basadas en hechos reales experimentados por el autor. 

      

    Se recomienda leerla de noche, con luz tenue, y a ser posible, con silencio en el entorno. 

      

    Contiene escenas gráficas explícitas que pueden herir la sensibilidad de algunos lectores, no siendo recomendable para menores de 18 años. 

      

    Si estás preparado, adelante. 
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    El tramo de carretera por el que circulaban serpenteaba caprichosamente entre las montañas, flanqueado por una densa vegetación pródiga en robles, nogales y pinos, preludio del exorbitante bosque que se presentaría ante ellos dos millas más adelante. 

    —Lost Signal es uno de los pueblos más incomunicados de Norteamérica —aseguró Jeffrey Logan. Sujetaba el volante con una precisión matemática. Lo giró ligeramente a la izquierda para sortear un montículo de piedras en el asfalto envejecido, y amagó con un estornudo infructuoso—. Está rodeado por los bosques de Maryland al norte y las montañas de Deadwood al sur. Anochece pronto, así que no es precisamente un lugar para irse de fiesta. 

    —No debe ser fácil hacer amigos aquí —respondió Corinna, que observaba con detenimiento, desde su asiento del copiloto, un par de linternas recargables en el salpicadero del vehículo—. Frío, oscuridad, largas distancias… 

    Logan contempló con disimulo el cuerpo esbelto de Corinna Sanders a través del espejo retrovisor. La chaqueta Softshell de tejido impermeable que cubría sus pechos no lograba ocultar las llamativas curvas de la agente forestal. 

    —Y nada de teléfonos móviles —añadió Logan—. El uso de móviles y dispositivos electrónicos está muy limitado aquí, en doce millas a la redonda, y cuando sales a la zona donde en teoría se puede, las montañas te roban la cobertura y dificultan la comunicación. 

    —<<Lost Signal>> —Corinna comprendió de inmediato la esencia del significado—. Menos mal que solo voy a estar aquí una semana. A veces pienso que el puesto de agente forestal no está suficientemente valorado —proclamó mientras curioseaba el salpicadero del coche. El volante que sujetaba Jeffrey Logan era robusto, con un enorme grabado en el frontal donde se podían apreciar con claridad las letras que formaban la palabra airbag—. Pero trataré de divertirme. Aquí se puede trabajar y disfrutar de la naturaleza. Eso espero. 

    —Y bien… —Logan comenzó a toser con fuerza, sin separar la mano derecha del volante ni un solo momento. El viento azotaba los cristales del vehículo sin miramientos y se vio obligado a frenar con suavidad antes de encarar la curva cerrada que ya le había anticipado el gps—.  ¿Cómo le han enviado hasta aquí? Hace muchos meses que no pasaba un agente forestal por esta zona. 

    —Muy poca gente conoce nuestro trabajo. Piensan que nos dedicamos a pasear en furgoneta y hacer fotos al paisaje. —se tomó tiempo para tragar saliva. El viento le replicó con una fuerte sacudida que se dejó sentir en todo el vehículo—. Tengo que realizar un informe. 

    —¿Un informe? 

    —Sobre plagas y enfermedades forestales, control de acampadas ilegales, detección de incendios, vigilancia... 

    —Todo eso en una semana —interrumpió Logan—. Va a tener que moverse mucho. 

    —Espero tener mi furgoneta lista mañana lo antes posible. Tuve muy mala suerte… Romper el motor a siete millas de Lost Signal y no poder llamar por teléfono. Es la definición gráfica de impotencia. Gracias a Dios que pasaba usted por allí. 

    —Dios aprieta pero no ahoga. 

    Ella sonrió con tibieza. 

    —¿Soy la primera chica que trabaja como agente forestal por esta zona? 

    —Se acostumbrará. —Logan frunció el ceño tras divisar el cielo gris, y escrutó el indicador de gasolina—. Ya está oscureciendo —indicó—. Aquí siempre es igual. En menos de media hora el cielo estará negro como el carbón. Muy muy negro… ¿Sabe una cosa? Cada año muere una persona en Lost Signal. 

    —¿Perdón? 

    El rostro de Corinna cambió de forma repentina. Ni siquiera estaba segura de haber escuchado bien, hasta que salió de dudas al prolongarse la conversación. 

    —Eso ha ocurrido en los últimos ocho años —expuso Jeffrey con singular mordacidad—. No pretendía asustarla, discúlpeme. Es parte de la cultura del lugar. Solo quería contárselo. Si va a trabajar aquí, es bueno que esté al tanto de todo. Según el último censo de población, quedan 23 habitantes en Lost Signal, sin incluirla a usted. Han pasado diez meses desde la última vez, así que podría apostarle mi vida a que seremos 22 antes de los próximos sesenta días. 

    —Vaya. Espero no ser testigo de ese momento —improvisó Corinna, que no sabía como reaccionar ante el último comentario del médico forense. 

    <<Es parte de la cultura del lugar>>. 

    —Bueno, cuando no queden habitantes, cerrarán la Casa-Morgue de Fairmont Creek para convertirla en un museo. 

    —¿Eso van a hacer? —Corinna seguía descompuesta por el último comentario pero trató de mantener la compostura y asumirlo con la mayor naturalidad posible. Se ajustó la diadema, dejando a la vista los sugerentes ojos verdes que habían permanecido semiocultos por un flequillo más largo de lo normal. 

    —Esta zona realmente tiene mucho potencial turístico —apostilló Logan en un tono que podía considerarse entre maternal y tutorial—. En los bosques de Maryland que tenemos a unas cuatro millas de aquí se rodaron escenas para la película El proyecto de la bruja de Blair. Hay empresas que organizan visitas turísticas nocturnas guiadas de más de dos horas de duración, con linternas y gorros como los que aparecen en la película. 

    —Sí, ese es otro de los motivos por los que estoy aquí —el rostro de Corinna evidenció que el tema de conversación puesto sobre la mesa por el señor Logan estaba dentro de sus objetivos de análisis a corto plazo—. Parece que hay alguna compañía ilegal que realiza visitas guiadas sin licencia. 

    —En cualquier caso… —sentenció Logan—. Una visita a la morgue de Lost Signal será un colofón muy jugoso para los turistas dentro de algunos años, unido a una ruta guiada al sendero de Piedra Negra que hay en los alrededores del bosque. 

      

    El vehículo atravesó un tramo ligeramente elevado donde por fin pudo verse una placa de madera formada por dos tablas verticales, atornilladas con cuatro tablones horizontales, en los que aparecía grabado el nombre del pueblo. 

      

    LOST SIGNAL 

    POP: 23 

    Elev:, 2.500 mts 

      

    Corinna comprobó cómo la placa indicaba, además del nombre del pueblo y la elevación, el número exacto de habitantes que había mencionado Logan. 

    <<¿Cambiarán la señal cada vez que hay un muerto?>>, pensó. 

    —Ya casi hemos llegado al acceso principal que llega hasta el pueblo —anunció Jeffrey—. Ahora tenemos una bifurcación, una desviación a la derecha, dos millas más, y llegaremos al camino de tierra negra. 

    —¡Qué bien suena eso! —respondió ella—. Estoy deseando llegar. 

    —No es más que un camino de piedras calizas que lleva directo hasta la morgue. 

    —Creía que las piedras calizas eran de color blanco. 

    —Deberían serlo. Aquí en Lost Signal todo es diferente. Aquí tienen rayas grises y negras. Son manchas causadas por la materia orgánica y las impurezas del óxido de hierro que hay en las rocas. El caso es que hay un punto en que los vehículos no pueden transitar y es necesario hacerlo a pie —precisó—. El verdadero y auténtico sendero de Piedra Negra está más al Norte, en pleno bosque. 

    Corinna no dejó de contemplar el paisaje, a través de los cristales del Ford Mustang Gt289, unas vistas cada vez más inmersas de lleno en una desasosegante oscuridad, que apenas permitía disfrutar del contorno de los árboles y las siluetas de las imponentes montañas. 

      

    Cuando salieron del vehículo, la noche era ya tan cerrada que Jeffrey Logan tuvo que sacar las linternas del salpicadero para encarar los últimos metros del camino de tierra que conducía hasta la morgue. Lo hicieron con la máxima prudencia posible, condicionada por la visibilidad, que se asemejaba a la que podría tener un minero recorriendo un túnel bajo tierra a diez millas de profundidad. 

    —Sígame ¬¬—indicó él—. La casa está a solo trescientos metros, pero está muy oscuro. Ya se lo dije. Negro como el carbón. 

    Avanzaron unos metros en silencio, recorriendo un sinuoso sendero de tierra que levantó polvo casi invisible al sentir el apoyo de la suelas de las zapatillas de trekking de Corinna y de los botines de gamuza de Logan. La oscuridad y la emergente ventisca proporcionaba una pobre visión limitada a dos metros hacia adelante, hasta que sobrepasaron una pequeña cuesta y el médico forense alumbró con la linterna el cartel que había colgado de cuatro alambres: 

      

    Fairmont Creek 

      

    Corinna divisó el contorno de la construcción que había justo detrás del letrero. La casa respondía con certeza al arquetipo de casa de campo americana que imaginaba, con los techos inclinados y la cubierta exterior de madera, aunque el frío no permitía detenerse demasiado tiempo a observar los detalles. 

    —Cualquiera diría que esta casa es una morgue —se pronunció Corinna acercándose la bufanda hasta la boca. 

    —Es mucho más que una casa —contestó Logan—. Adelante, por favor. Las señoritas primero. 

      

    Ambos entraron.
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    El olor a resina seca y alcohol mezclado con amoniaco les dio la bienvenida en el interior de la casa, dejando atrás las tinieblas que acababan de envolver la noche con un lazo de oscuridad. 

      

    Corinna se adentró con timidez, portando del hombro una pequeña mochila de color verde caqui, a juego con sus ojos, que llevaba bordado el anagrama de US Forest Services. En el interior había guardado los atuendos más básicos para pasar la noche. La maleta con el resto de accesorios, instrumentos y documentaciones guardaban su momento, a buen recaudo, en el maletero del Ford Mustang. 

    Logan esprintó en un ágil y repentino movimiento para situarse por delante de Corinna y accionar el interruptor que daba luz a esa sección de la casa. 

    —Bienvenida a Fairmont Creek, señorita Sanders. 

    —Gra… Gracias, señor Logan —el rostro de ella, ligeramente abrumado, denotaba cierto sentido de intimidación de quien entra como huésped por primera vez a una casa desconocida—. Lo cierto es que por dentro parece mucho más grande que por fuera. 

    —Lo es —aseguró el forense—. Es una estructura de dos plantas, con exterior de madera, a la antigua usanza. Pero lo interesante está en el sótano. 

    Desde su posición, Corinna vislumbró un largo pasillo con techo de madera sin barnizar y varias puertas a ambos lados. La parte más alta de las paredes del pasillo estaba engalanada con cuadros provistos de marcos de metal. En uno de ellos aparecía representado un gato negro tumbado sobre el brazo de un sofá antiguo. Corinna observó la mirada del animal, plasmada con gran realismo sobre el lienzo. 

    En otra de las representaciones artísticas aparecía el retrato de un vetusto octogenario. Lucía una barba blanca como la nata y un cabello tan oscuro como el chocolate negro. La agente forestal se detuvo a examinar las arrugas pintadas sobre la frente del viejo. Le parecieron tan reales que llegó a pensar que le acababa de nacer una arruga más. 

    <<¿El padre de Jeffrey Logan?>>. 

    Corinna se sorprendió de sí misma. Sobre todo, de percibir que los lienzos lograban transmitir con precisión el fascinante realismo que pretendía el artista. En el resto de cuadros se podían intuir paisajes excelsos de las zonas del bosque de Maryland. Los nombres grabados en la parte inferior de los marcos eran de lo más estimulante. 

    La Malla. El Pulpo Verde. La Casa del Agujero Negro. 

    <<Seguro que formarán parte del futuro museo>>, pensó Corinna, con una tibia sonrisa que denotaba serenidad y algo de progresiva curiosidad. Por primera vez empezaba a sentirse cómoda y con algo más de confianza. 

    —Veo que le gusta la pintura —concluyó Logan, que pilló por sorpresa a la chica, situada justo delante de él. 

    —Oh, no, la verdad es que no, no me gusta demasiado —contestó algo desprevenida y a un paso de tartamudear—. Nunca me ha llamado la atención la pintura. Pero reconozco que el estilo de este artista es impresionante. ¡Parecen reales! 

    —Hay mucha historia en esos cuadros. 

    El suelo de madera crujió sin previo aviso cuando Corinna avanzó un par de metros hasta el siguiente cuadro. Siguió adelante, con respeto creciente, temerosa de que al próximo paso en falso pudiera partirse el suelo. 

    —Es madera envejecida —explicó Logan—. Debería colocar un suelo nuevo para solucionar este problema pero sería demasiado costoso. Un día de estos rellenaré con parafina caliente los huecos que hay entre los tablones. 

    Logan señaló la primera habitación que se hallaba ubicada en el lado izquierdo del pasillo. 

    —Este es un pequeño almacén —la puerta recién abierta reveló el interior del emplazamiento—. Apenas hay mobiliario, dos cajas de herramientas en tres estanterías, garrafas de formol y algunos utensilios de limpieza. ¡Vaya! Ahí está la parafina de la que le hablaba. No es precisamente una de las habitaciones de más uso en esta casa, aunque es algo que debería cambiar. 

    Siguieron avanzando unos metros y Logan se detuvo junto a una puerta en el lado derecho. 

    —Esta será su habitación —precisó—. No es demasiado grande pero le puedo asegurar que no va a pasar frío. Yo mismo coloqué burletes en todas las ventanas de la casa, y todas las paredes están revestidas con placas de yeso. 

    —Parece muy acogedora —contestó Corinna. Observó la habitación como si acabara de instalarse en una casa rural durante unas vacaciones invernales en la montaña.  El recinto tenía cinco metros cuadrados, una cama individual y un pequeño armario junto a una mesilla de medio metro de altura. Colocó la bufanda encima de la mesilla y situó la mochila encima de la cama. 

    —Toda esta parte de la casa lo es. No le va a despertar ningún ruido en toda la noche —aseguró Logan—. No hay nadie en varias millas a la redonda. Los árboles no hablan. Los coches no circulan. Solo escuchará los ruidos indeseables y caprichosos de la madera envejecida. Pero no son muy frecuentes, así que no tiene que preocuparse. 

    Aunque en los planes de Corinna no estaba ni por asomo pasar allí mas de aquella noche, agradeció la hospitalidad desinteresada con una sonrisa que reflejaba complacencia. El médico forense lo percibió. 

    —Ahora sígame —murmuró Logan en cuanto ambos salieron de la habitación—. Al final de este pasillo hay un ascensor para bajar al sótano, donde se encuentra la sala central de autopsias. Te la enseñaré. Oh… disculpa. ¿Puedo tutearte? A veces lo hago de manera inconsciente y ni siquiera te lo había preguntado. 

    —No hay problema —contestó Corinna con una leve sonrisa—. Solo tengo treinta y tres años. 

    —¿Quieres beber algo? ¿Comer algo? Hay algunas latas de conservas por aquí, y también cerveza y zumo de naranja, muy recomendable para los enfriamientos. No hay día que no me tome un vaso de vitamina C. Es esencial para sobrevivir a los resfriados en estas zonas frías, y aún así, he pillado uno bueno esta semana. No tengo solución. Me estoy haciendo viejo. 

    Corinna contempló con cierta curiosidad los rasgos físicos del médico forense. Era de esas personas que no destacaban por la altura, tenía una estatura media tirando a baja, pero una piel tan pálida, por lo que veía en el rostro, que no dudaría en afirmar que su cutis no habría sufrido los rayos del sol en toda su vida. Portaba unas gafas con montura negra que, junto con una incipiente perilla, le daba un toque intelectual más propio de un profesor universitario que de un médico forense. Igualmente pensó que los forenses tendrían que realizar un meticuloso trabajo analítico, por lo que su pensamiento inicial no iba tan desencaminado. 

    —Gracias, un vaso de agua sera suficiente —dijo finalmente—. Mi estómago está sobrealimentado. Como el de casi todos. 

    —Una gran verdad, señorita Sanders —Logan sonrió como el que está a punto de soltar una frase irónica—. Ahora voy a enseñarte el cuarto de los juegos. Mi patio de recreo particular en estos últimos años, y el que ha sido el eje principal de esta construcción. La Sala Central de Autopsias. 

      

    Corinna avanzó, situada ahora a la espalda de Jeffrey Logan, que llevaba unos pantalones gruesos de franela color caqui, un atuendo razonable para contrarrestar el frío de la zona, aunque lejano a las últimas tendencias de la moda. Logan invitó a Corinna a entrar en el ascensor, y una vez dentro, pulsó el botón señalizado como Sótano. 

    El reducido compartimento en el que se encontraban, era, paradójicamente muy estrecho, pero lo suficiente largo como para que pudiera caber una camilla con ruedas, de hasta dos metros. El ascensor se desplazó con lentitud hacia abajo. El ruido de los engranajes no dejaba lugar a dudas sobre la falta de engrase en alguna de sus piezas. 

    La puerta se abrió de manera automática cuando llegaron al piso inferior de la estructura. Corinna salió en primer lugar. Las luces se encendieron de forma mecánica en cuanto el sensor detectó la presencia de la agente forestal  y el señor Logan. 

      

    El emplazamiento que se presentaba ante ellos tenía una superficie de casi veinte metros cuadrados, con una mesa de autopsias de acero inoxidable justo en el centro de la habitación, dotada de sistemas de aspiración, ventilación, extractores de agua corriente, desagüe y sistemas de iluminación eléctrica. 

    —¡Adelante! —sugirió Logan—. No te va a comer nadie. 

    —Lo siento —masculló ella—. Es la primera vez que visito un lugar como este. Me suelo mover en ámbitos más abiertos. Supongo que uno se acostumbra con el paso del tiempo, pero es todo tan frío, tan lúgubre, tan… 

    —No tienes que preocuparte por nada. 

    —¿Esos cajones empotrados? —preguntó Corinna, con la mirada fija en ellos. 

    —Ah, sí —Logan dirigió la mirada hacia la parte de atrás—. Las cámaras mortuorias frigoríficas. 

    —Hay cadáveres dentro, ¿verdad? —preguntó Corinna con la curiosidad de una niña de cinco años que ya intuía la respuesta. 

    —Vacíos —contestó Logan—. Completamente vacíos. Si hubiera llegado hace diez meses, teníamos el cuerpo de una chica de diecisiete años. 

    —¡Uf! Bastante joven. ¿De qué murió? 

    —¿Estás segura de que quieres saberlo? 

    —No soy demasiado escrupulosa. Me hago un análisis de sangre todos los años y nunca he apartado la vista. Me lo puede contar sin reparos. 

    —Le arrancaron la tibia y el peroné. De las dos piernas. La dejaron coja en el bosque. En menos de media hora perdió las funciones vitales en tres órganos, o al menos eso cuentan los lugareños. 

    El silencio arañó segundos en el tiempo, hasta provocar una incómoda reacción palpable en el rostro de Corinna. Por un momento se preguntó qué podría llevar a la gente a realizar un acto tan salvaje y deleznable como ese, pero desechó la idea de preguntarle tan pronto vio que el señor Logan se había desplazado hasta una esquina de la sala para encender un ordenador portátil. 

    Junto al computador había un par de bolsas negras de basura y un tablero de ajedrez que Corinna había confundido con una tabla de Ouija. 

    —La vida tiene reservada momentos duros para todos —Corinna dudó si era el comentario más oportuno pero era lo único que se le había ocurrido decir. 

    En aquel momento, Logan parecía derretido por la nostalgia, como si aquella última frase de Corinna le hubiera calado más hondo de lo normal. 

    —¡Oh! —exclamó Logan—. ¡Tu vaso de agua! Se me había olvidado. 

    Corinna se acercó prudencialmente hasta las cámaras mortuorias y sintió que un escalofrío recorría su espina dorsal.  Lo cierto es que había visto tan entusiasmado y conmocionado al forense que no se había atrevido a recordarle su necesidad de saciar la sed. 

    Logan abrió una pequeña nevera empotrada en una de las paredes y sacó una botella de agua que no tenía ninguna etiqueta exterior. 

    —Toma —le entregó un vaso de plástico en forma de tubo—. Está muy fría. Ten cuidado con la garganta. 

    —Gracias. Esperaré un poco a que coja temperatura ambiente. 

    —¿Has venido sola a Lost Signal? —preguntó el médico. 

    —Tengo un hermano, pero viaja mucho por su trabajo. Es sobrecargo de vuelo en American Airlines. Me animó a presentarme de azafata, pero soy más de trabajar en tierra. Y eso que él encontró el amor en uno de los viajes. En la ciudad del Big Ben. 

    —¡Oh! Londres —exclamó Logan, que parecía sentirse más cómodo y abierto con el paso de los minutos. 

    —Yo no he tenido tanta suerte —se sinceró Corinna—. Te enamoras de quien no se enamora de ti y se enamoran de ti aquellos que no te hacen sentir algo especial. Ese es el resumen afectivo de mi vida. 

    —Momentos duros, sí. Muy duros —dijo Logan, que se desplazó hasta el centro de la sala y clavó los ojos fijamente en los de Corinna Sanders—. No puedes imaginarte lo duro que es tener que hacerle la autopsia a tu propia esposa.
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    La presencia de la gélida mesa en el centro y los siniestros cajones a su espalda, le teletransportaron a un pasado que Corinna intuyó plagado de sangre y vísceras. 

    <<La oscura y fría sala de autopsias de una casa en un pueblo perdido de Norteamérica>>. 

      

    El incómodo silencio de los últimos minutos se había transformado en un receso de serenidad desde que Jeffrey Logan se había alejado sin previo aviso. Corinna trató de asimilar las palabras que habían salido de la boca del forense antes de que este se marchara de la estancia. 

    <<No puedes imaginarte lo duro que es tener que hacerle la autopsia a tu propia esposa>>. 

      

    No le resultó complicado barruntar que Logan había tenido la necesidad de enjuagar la toalla del baño con lágrimas de desahogo. Intuyó que la muerte de la mujer del forense debió haber sido traumática, y dedujo que era un hombre más frágil de lo que aparentaba. No sabía lo que pretendía con ese tipo de comportamientos, pero lejos de convertirla en una opción de consuelo, a ella la bloqueaba en sus comportamientos sociales. Logan se equivocaba si buscaba amparo femenino. Su hermano ya le había reprochado en multitud de ocasiones su carácter frío y distante, y esas actitudes no cambiaban de un día para otro, sobre todo cuando te encuentras sola en un emplazamiento dominado por el desasosiego. Corinna extendió el brazo para coger su teléfono móvil y observó en la pantalla que el nivel de cobertura era prácticamente nulo. No le servía de nada el 85% de batería que reflejaba su smartphone en la parte superior si no tenía posibilidades de conexión. 

    <<Lost Signal>>, recordó. 

      

    —Antes te mentí —reconoció Logan de repente a las espaldas de la chica. 

    Corinna pegó un fuerte respingo. El médico forense apareció detrás suya, como una sombra inesperada que amanece en pleno sol, una mancha oscura que no había advertido de su presencia—. Te dije que había un punto en que los vehículos no pueden transitar y era necesario hacerlo a pie. Es un viejo discurso que aprendimos a utilizar para espantar a los jóvenes que se acercaban hace años con la intención de colarse y deambular por la casa. Ya sabes, las aventuras juveniles de los adolescentes. En realidad, el ascensor tiene dos salidas, una aquí en el sótano, donde está la sala central de autopsias, y otra arriba en la superficie, a pie de carretera. Cuando el personal de intendencia traía un cuerpo, lo metía en el ascensor y bajaba directamente al sótano. 

    Corinna recibió las últimas palabras con la respiración aún agitada. 

    —Lo siento —exclamó Logan—. ¿Te he asustado, verdad? No era mi intención. Siempre estoy solo aquí, así que suelo hablar a menudo sin preocuparme de poder asustar a nadie. Hablo mucho conmigo mismo. 

    —No pasa nada —contestó Corinna—. Solo me pilló… desprevenida. 

    —Dicen que los que hablan solos están locos —sentenció Logan—. No estoy muy de acuerdo con eso. La gente reflexiona en voz alta, analiza comportamientos, contrasta situaciones en la mente para llegar a conclusiones y tomar decisiones. 

    Corinna se descubrió a ella misma balbuceando, lo que corroboraba las hipótesis que acababa de esgrimir el médico forense. 

    —Creo que tiene algo de razón —replicó Corinna, cuya respiración empezaba a recuperar el ritmo normal—. Mi madre solía hablar mucho consigo misma. Es algo a lo que nos acabamos acostumbrando. La vida es una caja de sorpresas cuando nos hacemos mayores —Corinna flexionó las piernas y alternó movimientos verticales y horizontales con el cuello. Decidió que era el momento de dar un paso más. 

    —¿Cómo es la vida en Lost Signal? Mañana tendremos que madrugar. ¿Cómo llevaremos el coche hasta el taller? 

    —No te preocupes. El viejo Hammond tiene un coche grúa que utilizaba la familia para ir a cazar. Su hija murió hace tres años. Un accidente. Tengo mucha confianza con él. Estará encantado de dejárnoslo para llevar tu coche hasta Burkittsville. Es el taller más cercano, y aun así, está a casi 50 millas. 

    —Pensaba que habría un taller en Lost Signal —el rostro de Corinna evidenció algo de decepción, aunque apenas tardó segundos en asumirlo. 

    Jeffrey Logan volvió a acercarse hasta el ordenador, que ya se había encendido por completo para dar paso a un escritorio con fondo de pantalla de nubes grises. 

    —En Lost Signal no hay casi nada —afirmó con rotundidad—. Hay una taberna, una tienda de tabaco y algunas casas unifamiliares de piedra negra. 

    —¿Ni siquiera hay médico? —preguntó Corinna. 

    —Lo más cercano para atender necesidades médicas es el Southern Maryland Hospital Center. Aquí solo hay montañas, bosques, piedras y viejos como yo… 

    —Y oscuridad —añadió Corinna con una tímida sonrisa que se transformó en una mueca de recelo—. Mucha oscuridad. La agente forestal acababa de acercarse hasta una pequeño ventanal situado en la parte de atrás de la sala. La negrura más indefinida aparecía reflejada tras él, como un portal infinito hacia el infierno. 

    <<Un auténtico agujero negro con forma rectangular>>. 

      

    El silencio agudizaba la sensación de incomodidad y se adueñaba de la estancia sin temor a recriminaciones. Transcurrieron casi dos minutos sin que ninguno de los dos articulara palabra alguna. Corinna llegó a pensar que pasar una noche con el señor Logan tenía que ser muy aburrido, hasta que la calma quedó rota por un sonido estridente y armonioso, similar al de un teléfono antiguo, que rompió la calma en mil pedazos. 

      

    Era un timbre. 

      

    Volvió a sonar con mayor determinación y prolongando la forma y efecto. Corinna y Jeffrey se miraron mutuamente, como si una bomba hubiera estallado en plena misa de funeral, rompiendo el silencio de la noche con una incómoda melodía que asaltó de repente sus tímpanos, acostumbrados al sosiego de meses en el caso de Logan. 

    —¿Espera a alguien? —indagó Corinna, consciente de la soledad que acostumbraba tener ese sitio, donde las visitas no eran algo cotidiano. 

    —Solo he recibido una visita en los últimos ocho  meses. —contestó Logan sorprendido—. Fue de mi hermano y se fue de la casa en solo una hora. Discutimos. 

    El timbre volvió a sonar. Solo una vez más, pero de forma prolongada. 

      

    Riiiiiiiiiiiiiiing 

      

    Logan se acercó hasta un intercomunicador y descolgó el teléfono. 

    —¿Quién es? 

    —¡Jeffrey! —gritó una voz masculina—. ¡Soy Roy! Ábreme. Te traigo compañía. Traigo un cadáver. 

    Logan y Corinna intercambiaron miradas de sorpresa. 

    —Te lo dije —anunció el forense—. Ya somos 22 en Lost Signal.
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    —¡Voy! —gritó Logan—. ¡Ya voy! 

    El altavoz, situado en alguna parte de la casa que Corinna no llegó a identificar, seguía emitiendo el transgresor ruido. La calma acababa de ser triturada en pedazos de zozobra. 

    —Vuelvo enseguida —dijo Logan dirigiéndose a la agente forestal. A continuación entró en el ascensor y pulsó el botón que le conduciría hasta la planta más elevada. 

      

    Logan recorrió un largo pasillo de diez metros, giró a la derecha y alcanzó una puerta trasera. Lo siguiente que hizo fue pulsar el botón que desbloqueaba la puerta. Empezó a abrirse desde abajo hacia arriba en un lento movimiento deslizante que se hizo eterno. Ante sus ojos apareció un rostro masculino que ya conocía. 

    —Buenas y frías noches, señor Logan —saludó el vigilante de seguridad, que exhalaba vaho desde la garganta como si acabara de fumarse un habano. Tenía una complexión fuerte, y transmitía una imagen de seriedad que contrastaba con su abierto sentido del humor—. Le traigo compañía para esta noche. 

    —Espero que sea femenina —bromeó el forense—. Adelante, Roy. Estás en tu casa. 

    Roy miró en dirección al pasillo, justo a las espaldas del médico forense y se sorprendió de ver la figura de una mujer. 

    —Veo que ya tienes compañía —señaló. 

    El médico forense se dio la vuelta, desconociendo el motivo de dicho comentario. El rostro de Logan reflejó sorpresa inusitada y nada complaciente al comprobar a su espalda la figura de una mujer envuelta en un grueso jersey de lana. La agente forestal había tomado la iniciativa de coger el ascensor y alcanzar esa zona de la casa. 

    —Es Corinna Sanders —la presentó Logan, al que no pareció gustarle demasiado esa licencia que se había tomado—. Ha tenido un problema con su vehículo y se quedará esta noche a dormir aquí. 

    —Lo siento —se excusó ella. Logan la escuchó con resignación—. Estaba asustada. No me encontraba bien estando allí abajo tan sola. 

    Roy Thompson empujó con fuerza una camilla de casi dos metros de largo que se arrastraba con un doble sistema de ruedas. Encima de ella, un cadáver envuelto en una bolsa de plástico mostraba una larga cremallera, desde el extremo superior al inferior, dejando los pies al aire libre. Una etiqueta de algodón colgada del dedo gordo del pie derecho, indicaba la identidad del sujeto que se encontraba en el interior: River Ville. 

    Los dos hombres y Corinna entraron en el ascensor. Fueron segundos de miradas y angustia. Cuando este llegó hasta el sotano, las puertas se abrieron y la oscuridad de la sala se convirtió de nuevo en luz. El sensor acababa de detectar la presencia de la camilla saliendo del habitáculo. 

    —¿Te ayudo a colocarlo en la mesa, Jeffrey? 

    —Por favor —contestó. 

    Corinna permaneció en un segundo plano, a cierta distancia lo suficiente alejada para no visualizar el cuerpo de aquel hombre, envuelto en algo parecido a una sábana blanca que causaba verdaderos escalofríos. 

    Tras acabar la maniobra, Roy alzó la mano para recolocarse la bufanda con la que proporcionaba calor a su cuello, y se dirigió de nuevo hasta el ascensor. 

    —Buenas noches, Jeffrey y señorita Sanders —se despidió—. Siento no poder quedarme más tiempo. Me están esperando. Que tengan buena noche. 

    —Encantada —se despidió Corinna—. Buenas noches. 

    —Siempre con prisa, Roy —recriminó Logan con una media sonrisa—. Te acompaño hasta arriba. 

    Ambos se introdujeron en el ascensor. 

    En esta ocasión Corinna no se atrevió a seguirles. Algo en la mirada de Logan le frenó a repetir la misma acción. Permaneció en la sala central de autopsias, lo más alejada posible de aquel cuerpo que le intimidaba como nunca habría podido imaginar. 

      

    Un apretón fuerte de manos fue la despedida cordial y sincera que se merecía el agente de seguridad. Hacía demasiado frío y Roy deseaba, por encima de todas las cosas, sentarse en el asiento del conductor para encender la calefacción a la máxima potencia, hasta que llegara el momento de reencontrarse con su novia, situación rota de manera inoportuna por el trabajo de esta noche. 

      

    Desde la ventana, Logan vio como Roy se introducía en el vehículo arrastrando unas pesadas botas militares. Solo los faros encendidos permitían hacerse una idea de la ubicación exacta del automóvil. La noche había devorado la luz y la escala de grises se había convertido en un negro absoluto en la escala de colores. El sonido de aceleración tardó en escucharse. La lucha entre el frío y el motor se convertía en una pelea de gallos sin ganador aparente. Finalmente, este último salió vencedor con un poderoso rugido que resonó con fuerza. El vehículo desapareció por un camino de tierra que levantaba hojarascas y polvo con el movimiento de los neumáticos. Logan se dio la vuelta, avanzó por el pasillo y se dirigió de nuevo hacia el ascensor. 

      

    Corinna se descubrió a sí misma levantándose la manga de la sudadera para comprobar lo que ya intuía. Los vellos del brazo se le habían erizado de manera natural, y se le estaba contagiando a todo el cuerpo, algo que no recordaba que le hubiera sucedido en tal medida desde aquel año en que tuvo que soportar quince grados bajo cero en su viaje a Laponia. Ahora, el frío y los escalofríos se le habían multiplicado por tres, aunque era plenamente consciente de que no provenían exclusivamente de la baja temperatura. Tampoco se debían a su presencia en la casa de un extraño. Había algo que le hacía mirar de vez en cuando hacia aquella mesa situada en el centro de la sala que durante meses estuvo vacía y muda. 

      

    Ahora soportaba el peso de un muerto.
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    El forense se acercó hasta la mesa central de autopsias. Lo hizo de manera pausada, observando el cuerpo con una mirada de incredulidad. Corinna hizo lo propio desde la lejanía que proporcionaban cinco metros escasos de distancia, vigilando cualquier movimiento de Logan mientras meditaba cuáles serían sus siguientes palabras. 

    —Si no le importa, voy a colocar la ropa en mi habitación —manifestó ella. La sola idea de abrir la cremallera de la bolsa-sábana que envolvía el cadáver le revolvía el estómago. 

    —Está muerto, señorita Sanders —precisó Logan—. No se va a levantar de la mesa. 

    Corinna pensó en advertir a Jeffrey que odiaba que le llamara señorita Sanders, pero finalmente decidió omitir su queja. 

    —Supongo… 

    —Solo podría tener algún leve movimiento si hay rigor mortis, pero no parece que sea el caso. Voy a abrir la cremallera —anunció, sin esperar a recibir una respuesta de asentimiento. 

    Jeffrey terminó de aproximarse a la mesa. Con la mano derecha comenzó a desabrochar muy despacio la cremallera, moviendo el tirador desde arriba hasta abajo. El sonido del dentado resonaba en la sala como si no hubiera otro ruido en el mundo. El cadáver de River Ville apareció desnudo ante ellos, boca arriba y con un semblante estremecedor que lucía un tono verdoso y grisáceo. 

    —¿Nunca has visto un cadáver? —preguntó Logan. 

    —No es precisamente mi especialidad —esgrimió Corinna. La pregunta le pareció absurda e inoportuna. 

    —Acérquese. 

    El tono de voz era más sugerente que imperativo, aunque sin saber por qué, Corinna se aproximó hasta el cadáver desnudo. Contempló el cuerpo desde la cabeza a los pies, en un ritual que le pareció ofensivo en el sentido más literal de la palabra. 

    —¡Está verde! ¡Por Dios! —afirmó Corinna. 

    Logan sonrió. 

    —Son bacterias —precisó el médico—. El tono de la piel, azulado y verdoso, es debido a la presencia de bacterias. Es un hombre sexagenario. ¿Qué deduce usted de lo que ve? 

    —¿Me está pidiendo un diagnóstico? ¿A mí? —el tono de voz acababa de subir unos cuantos decibelios en escepticismo. No hizo falta que el forense le levantara los párpados. Corinna contemplaba exhausta cómo los ojos semiabiertos del cadáver ya no parecían ni ojos. Aparentaban ser más bien canicas rellenas de carbón vegetal—. Estoy un poco nerviosa. 

    —Solo quiero que te tranquilices, aunque sea jugando. 

    <<Aunque sea jugando>>, balbuceó Corinna. Desconocía lo que pretendía Logan pero lo último que podía pensar es que esto era un juego. 

    —Un hombre sesentón —afirmó Corinna con las cejas alzadas. 

    —Eso ya lo he dicho yo —contestó Jeffrey. 

    Corinna recorrió de nuevo el cuerpo con la mirada, en una segunda visual que pretendía ser algo más precisa. 

    —Es un hombre con abundante vello en el pecho y en las piernas —señaló Corinna antes de seguir escrutando el cadáver—. Tiene quemaduras en los antebrazos. No sé, quizás murió en un incendio. ¿Voy muy desencaminada? 

    —No ha habido ningún incendio destacable en los últimos seis meses. No son quemaduras. Aunque los parches secos de piel pueden parecerse bastante a una quemadura —concluyó Logan—. Esas erupciones en la piel. Esos eczemas subagudos. Pueden ser consecuencia de una reacción alérgica. Tendría que realizarle un test para contrastarlo. 

    Corinna seguía observando minuciosamente mientras las manos del forense recorrían el pecho del cuerpo hasta llegar al abdomen. 

    —Has pasado por alto algo importante —reveló Logan—. Es obvio que es un hombre muy velludo. Eso es evidente, pero… 

    A continuación tomó unas tijeras de corte recto y arrancó parte del abundante vello que cubría el torso. 

    —Fíjate aquí —indicó Logan. Debajo del vello apareció visible una cicatriz de unos veinte centímetros—. ¿Lo ves? 

    —¿Le han rajado por el pecho? —preguntó Corinna con progresivas dosis de extraña y dudosa curiosidad. No obtuvo respuesta. 

    La mesa anexa que el médico había desplegado estaba preparada con el instrumental necesario: cuchillos, bisturís, tijeras, sierra eléctrica, cizallas, pinzas, agujas, hilo de sutura, grapas y guantes de latex. Logan murmuró algunas palabras con un tono autocompasivo, pero antes de seguir, se acercó hasta un extremo de la sala para conectar un dispositivo mp3 a unos altavoces. Comenzó a sonar una música que Corinna identificó con los años setenta. 

    —Smoke on the water, de los Deep Purple —anunció Logan. 

    —Pensaba que iba a poner usted a Shakira o Beyoncé —Corinna trató de manejar el surrealismo de la situación con total naturalidad. Necesitaba restar importancia al delicado momento emocional que estaban afrontando sus ojos. De otra manera, no sabría cómo iba a terminar esta singular situación a la que le había conducido la noche de Lost Signal. 

    Desde el extremo de la mesa-camilla hasta los pies quedaba un espacio aproximado de unos treinta centímetros. Logan se dirigió hasta el ordenador portátil, que había encendido con suficiente antelación, y creó una nueva carpeta llamada River Ville. Abrió un archivo nuevo de Word, y comenzó a realizar algunas anotaciones con el teclado: 

    Nombre: River Ville 

    Edad aproximada: 65 años 

    Peso aproximado: 82 kilos 

    Altura aproximada: 1 metro 75 centímetros 

    Corinna intuyó que el señor Logan se lo estaba tomando más en serio de lo normal cuando le vio colocarse unos guantes. El forense tomó un bastoncillo para mezclarlo con un tarro de dimetilglioxina. Buscó algún objeto del cadáver con el que frotarlo, pero no encontró ningún objeto metálico. 

    —Ni reloj, ni pulseras, ni anillos —maldijo Logan—. La prueba de alergia tendrá que esperar —se persignó sin dejar de murmurar para él mismo—. Vamos con el análisis externo. Moreno de piel, talla 44 de pantalón, constitución fuerte, una prominente barriga, y… 

    —¡Joder! ¡Puagg! —exclamó Corinna—. Unas uñas de los pies bastantes largas. ¡Qué asco! 

    Jeffrey se rascó la perilla sin poder ocultar una leve sonrisa, que desapareció casi de inmediato de su rostro. A continuación se acercó hasta la frondosa melena que cubría la cabeza del cadáver. La palpó con las manos y tomó una pequeña linterna cuyo haz de luz dirigió a la cara. 

    —Veamos… color negro de iris, sin marcas externas de forcejeos, nada de lunares, y esto… ¡Vaya! —exclamó Logan. Acababa de girar hacia atrás la cabeza de River Ville—. ¿Qué tenemos aquí? ¡Joder! Tiene cristales diseminados por la cara, como si estuviera hecho de piel y cristal. 

    —¿Cortes y cristales? 

    —Sobre todo en el pómulo derecho —precisó el forense—. En el cuello también. <<¿Dónde has metido la cabeza, muchacho?>>. Mira el cuello. 

    —Completamente negro —observó Corinna—. ¿Una quemadura? 

    —Es un hematoma de grado tres —precisó el médico—. El color revela una fuerte herida en la parte de atrás del cuello. Sin embargo, no tiene heridas por delante. 

    —¿Podría ser un intento de suicidio? —sugirió ella—. ¿Con una cuerda? 

    —Si se hubiera ahorcado con una cuerda tendría marcas alrededor de todo el cuello, no solo por detrás. 

    Corinna apartó la vista de manera temporal. El enorme hematoma oscuro desplegaba, además, un hedor fuera de lo normal. Mientras tanto, el doctor sujetó la cabeza de River Ville con las dos manos y la movió hacia ambos lados, en sentido horizontal y vertical. 

    —Esto suena muy mal —murmuró—. Hay algo roto aquí dentro. O alguna malformación congénita. Está muy blanda esta parte delantera de la cabeza. 

    Corinna observaba desde la distancia. El forense acababa de abrir los escasos centímetros de cremallera que quedaban, y las manos del cadáver habían quedado a la vista. 

    —¡Por Dios! —exclamó Corinna tapándose los ojos con la palma de la mano—. ¿Quién puede hacer algo así? 

    El forense agarró uno de los brazos por la muñeca y observó detenidamente. Los dedos de la mano estaban doblados hacia atrás y a algunos de ellos les faltaban literalmente trozos de piel o de carne. 

    —Fractura de los huesos de las dos manos —sentenció Logan—. Quien le hizo esto debía estar muy aburrido. 

    —O enfadado —apostilló Corinna. 

    —Enfermos, tarados, psicópatas,… podría hacerte una larga lista de lo que he visto pasar por aquí en los últimos años —Logan acercó la vista hasta la mano derecha del cadáver—. ¡Se ha molestado en darle forma a los dedos! —Logan volvió a tapar el cuerpo de River Ville hasta el ombligo. Las manos volvieron a quedar fuera del alcance visual. 

    Se acercó de nuevo hasta la boca del cadáver. Ayudándose con dos dedos, separó el labio superior del inferior, para contemplar el interior de la boca con una pequeña linterna. 

    <<No te sirvió de nada no fumar, amigo>>, balbuceó ante la atenta mirada de la agente forestal. 

    Logan giró el antebrazo derecho del cadáver. Corinna contempló unos números tatuados cerca del codo: 3003. Lo siguiente que hizo el médico forense fue dirigirse al portátil. 

    Realizó nuevas anotaciones. 

    Talla aproximada: 46-48 

    No hay rigor mortis 

    Tatuaje en el antebrazo derecho 

    Logan escrutó las extremidades inferiores. Las piernas no presentaban ningún signo externo de violencia, ni magulladuras o marcas de ligaduras, pero si algunas fisuras  y heridas superficiales. 

    —¿Ha visto los hematomas en la pierna? —preguntó Corinna. Se extrañó de que el forense no hubiese mencionado nada sobre ellos. 

    —¿Hematomas? —respondió Jeffrey—. Toca la pierna. Tócala, no pasa nada, no se va a molestar por ello —insistió. 

    Corinna acercó la palma de la mano a los isquiotibiales y palpó con suavidad antes de retirarla de inmediato. 

    —¿Te has dado cuenta? 

    Corinna ignoraba a qué podía referirse. 

    —No es un hematoma, es un tatuaje. 

    —¿Tatuajes? ¿Se ha tatuado un hematoma? ¿Eso es lo que quiere decir? Pero eso es absurdo. Cualquiera acabaría dándose cuenta del engaño. 

    —Parece absurdo —Logan hizo una breve pausa—. Pero tú no te diste cuenta. Como tampoco viste la cicatriz en el pecho. No tiene ninguna alteración de piel, y la textura es fina como en el resto de la pierna. Puede que se lo haya tatuado como si fuera un tribal, para simular maltrato o para llamar la atención de quién sabe quién. Te sorprenderías de las cosas que se ven por aquí. Los cuerpos tienen muchos secretos, por dentro y por fuera. 

    Corinna se quedó pensativa. 

    <<Los cuerpos tienen muchos secretos, por dentro y por fuera>>. 

    La explicación no terminaba de convencerla, pero era plenamente consciente de no ser la profesional en este campo. 

    Logan contempló una vez más el pecho del cadáver, deteniéndose a analizar los puntos de la cicatriz en el torso. Parecían relativamente recientes, aunque seguían estando unidos con relativa solidez. A continuación se quitó los guantes. Corinna se dio cuenta y sintió una enorme satisfacción de que terminara este anecdótico episodio de su vida. 

    —Déjame hacer una llamada —anticipó Logan. 

    Jeffrey se dirigió al grifo, se lavó las manos y acudió hasta la percha donde estaba colgada su cazadora bomber de cuero negro. En el bolsillo interior localizó su móvil y marcó el número que buscaba en la agenda, memorizado como: Kate Norton. 

      

    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: JEFFREY LOGAN 

    TELÉFONO: +1(410)995-52XX 

    HORA: 23:45 

    DURACIÓN LLAMADA:1 MIN,32 SEG. 

      

    {JEFFREY LOGAN}: ¿Kate? 

    {KATE}: ¿Sí?... ¿Quién es? 

    {JEFFREY LOGAN}: Logan. 

    {KATE}: ¿Logan?... ¡Jeffrey! ¡Han pasado diez meses desde que nos vimos la última vez! ¡Me has leído el pensamiento! Te iba a llamar esta semana. 

    {JEFFREY LOGAN}: ¿Tengo poder telepático? 

    {KATE}: ¡En serio, joder! Estuve buscando tu número en la agenda del móvil. ¿Cómo estás? ¿Sigues trabajando en ese depósito de cadáveres? 

    {JEFFREY LOGAN}: Me trasladaron a Fairmont Creek. Llevo ya algún tiempo en Lost Signal. Es un pueblo tranquilo. Demasiado diría yo. La población más cercana está a cuarenta millas así que aquí tengo tranquilidad y un entorno natural impresionante. Aunque hace mucho mucho frío. Y bueno, como puedes imaginarte, esta noche me han traído compañía. Por eso te llamo… 

    {KATE}: ¡Humm! Podías haberte buscado un trabajo de administrativo o de contable. 

    {JEFFREY LOGAN}: Eso dice mi mujercita, Kate. Siete años estudiando medicina para salvar vidas y aquí estoy, a punto de abrir en canal un cadáver frío y viscoso que huele a demonios. 

    {KATE}: ¿Qué necesitas? 

    {JEFFREY LOGAN}: Sé que tu marido tiene acceso a la base de datos del Southern Maryland Hospital Center. Necesito que me envíes por correo electrónico el historial clínico de nuestro invitado de esta noche. Se llama River Ville Morgan. 

    {KATE}: ¿No te lo han dado junto con el cadáver? Se supone que debías tener un documento del levantamiento del cadáver y algunos informes en alguna parte de la camilla. 

    {JEFFREY LOGAN}: No me han dado nada. He mirado hasta tres veces por todos los lados. También he estado inspeccionando el cuerpo de manera superficial. Tiene una cicatriz en el pecho, por lo que ha tenido que someterse a algún tipo de intervención quirúrgica. Si pudieras localizarme el historial, me ahorrarías trabajo. 

    {KATE}: Lo intentaré, Jeffrey. En cuanto tenga algo te llamo, ¿te parece? 

    {JEFFREY LOGAN}: Muchas gracias, doctora. Sabía que podía contar con usted. 

    {KATE}: Como vuelvas a llamarme de usted, prometo que no volveré a dirigirte la palabra. 

    {JEFFREY LOGAN}: Lo tendré en cuenta. 

    {KATE}: Más te vale. Por cierto, estoy escuchando de fondo… Mmm… ¿Qué haces escuchando música de los años sesenta? Siempre has sido de música clásica. 

    {JEFFREY LOGAN}: Es de los setenta. ¿Quieres que te dedique alguna canción? 

    {KATE}: La edad te ha cambiado, ¿eh? Bueno, creo que nos cambia a todos. Te llamo en cuanto tenga más datos. Un beso, Jeffrey. Me alegra saber de ti. 

    {JEFFREY LOGAN}: Un beso, doctora. Esperaré tu llamada. Hasta pronto. 

      

    (Llamada finalizada). 

      

    Jeffrey volvió a depositar el móvil en el bolsillo de la chaqueta, antes de colocarse de nuevo los guantes. Corinna lo recibió con desagrado. 

    —Bien… —dijo Logan—. Podemos continuar si no tienes ninguna pregunta o curiosidad. 

    El rostro de Corinna se encendió como una bombilla. Mordisqueó sus labios como método improvisado de eliminar adrenalina, mientras trataba de contenerse las ganas de comerse las uñas. Empezaban a acumularse los asuntos que no le terminaban de cuadrar. No era profesional ni tenía sentido que un forense hiciera algo así delante de ella. Pero no era eso lo único extraño. 

    —Tengo una pregunta, si me lo permite —Corinna adoptó un tono muy serio—. Dijo que no se podían usar móviles en esta zona. Las montañas. El bosque. ¿Cómo ha conseguido tener cobertura? 

    Logan señaló con el dedo en dirección a la parte alta de un mueble. Era una vieja estantería de madera con dos baldas. Encima de ellas se distinguían varias fotografías en blanco y negro que acompañaban a un dispositivo rectangular de color negro. 

    —Un receptor wifi —sentenció Logan—. Justo allí. Lo que ves un poco más a la derecha es un amplificador de señal. Imprescindible si quieres poder hablar con alguien o conectarte a internet. Estamos demasiado lejos del pueblo como para no tener algo con lo que pasar las horas muertas. En realidad, la señal no es todo lo eficaz que debería ser, pero algo es algo. Es una manera de que los gélidos días de invierno pasen desapercibidos. 

    La respuesta pareció convencerle a Corinna, que sin embargo no se atrevió a hacerle la siguiente pregunta que se le había pasado por la cabeza: 

    <<¿Puede decirme la contraseña del wifi?>>. 

    —Tengo otra curiosidad —añadió Corinna a su cuestionario particular. Más que una pregunta, era una declaración de intenciones en toda regla, ante una respuesta de la llamada de teléfono que consideraba carente de sentido—. Usted dijo que su mujer había fallecido. Me ha parecido escuchar en su conversación telefónica, hablando en presente, sobre lo que le dice su mujer… 

    —Tenemos una hija en común —interrumpió Logan—. Nina. Ella es ahora mi mujercita, mi niña. Ella es mi vida. No me gusta hablar mucho de mi vida privada. Pasar tantas horas aquí me ha convertido en un hombre más reservado de lo que me gustaría. Pero siempre hablo de mi hija como la mujer de mi vida. Es todo lo que tengo ahora, aunque no le gusta venir a visitarme aquí. Es algo normal. Siempre me dice que le gustaría que su padre no trabajara con muertos. La doctora Kate es como de la familia. No hay secretos entre nosotros. Ella conoce a Nina desde que nació. Sabe que es el amor de mi vida. En realidad, es lo único que tengo. Cuando tenga hijos lo entenderá. 

    —Sí, es algo sensato, supongo… Lo siento. 

    Logan se acercó hasta un cajón de madera de roble, lo abrió y agarró una mascarilla que situó sobre su nariz antes de dirigirse de nuevo a Corinna. 

    —Si quieres irte a descansar o sentarte allí —Logan señaló una silla con respaldo de piel situada en el lateral de la habitación, desde cuya ubicación no se alcanzaba a ver la mesa de autopsias—. No quiero que te sientas obligada a estar aquí, más de lo que ya has estado. 

    Corinna no supo que decir. En su cabeza había un cruce de declaraciones entre dos huéspedes inesperados. El ángel que le insinuaba desaparecer de la sala de autopsias e irse a la cama; y el demonio que le seducía con quedarse para escuchar el sonido del instrumental sobre la carne fresca. 

    —Lo que voy a hacer ahora no es muy agradable de ver —reveló Logan—. Voy a abrirle la caja torácica.
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     El bisturí en las manos de Jeffrey tenía una hoja de doce centímetros de longitud. El corte transversal por debajo de las clavículas, de arriba a abajo y desde dentro hacia afuera, hasta llegar a la cuarta costilla falsa, fue rápido y preciso. Ese era el procedimiento que había seguido durante años. Primero un hombro, luego el otro y descendiendo por el torso, cortando siempre en forma de Y. Un reguero de sangre comenzó a desplazarse por el sistema de ranuras y declives que conducían al desagüe, señal inequívoca de que el cuerpo comenzaba a ser abierto en canal. 


     Corinna apartó literalmente la vista, lo cual no la eximió de escuchar el sonido del escalpelo atravesando la piel en el pecho. Cuando el silencio era la nota predominante, cualquier sonido, por tenue que fuera, parecía amplificarse de manera desmedida. No le costó mucho trabajo visualizar que aquella cicatriz en el torso desnudo estaría ahora abierta por completo. 


       


     Con una mascarilla cubriendo su nariz arqueada, Logan observó con detenimiento el tejido, de una mezcla de rojo viscoso y negro cristalino. Una leve punción con una pinza de estropicio le sirvió para mover de forma pausada los tejidos. Así continuó unos segundos, examinando con atención. Hasta que vio lo que buscaba. 


     —No te asustes ahora… —advirtió Logan—. Voy a utilizar una sierra de huesos. Hace mucho ruido los primeros veinte segundos, hasta que el desgaste del hueso provoca su rotura. 


     Corinna permaneció agazapada, sin contestar, aunque reconsiderando si sería muy descortés pedirle irse a su habitación, algo que hace algunas horas hubiera considerado de lo más normal y lógico. 


     Tal como había anunciado, Logan agarró con fuerza un costótomo y comenzó a seccionar con fuerza en uno de los huesos circulares hasta llegar al cuerpo esternal. El sonido retumbó en los oídos de Corinna, que sin temor a equivocarse, imaginaba que los órganos internos de aquel hombre estaban muy cerca de quedar a la vista. Solo de pensarlo tuvo un par de arcadas que superó retirando la mirada hacia el lado opuesto, y alejándose hasta el mueble donde reposaba el ordenador junto a un tablero de ajedrez. 


       


     Logan basculó el colgajo con ayuda de las dos manos, moviéndolo hacia abajo. Los pulmones quedaron a la vista. 


     —¡Esto si que es sorprendente! —exclamó Jeffrey. 


     —¿Ya ha adivinado la causa de la muerte? —Corinna experimentó una leve subida de ánimo si eso conllevaba que la autopsia había terminado y podía irse a dormir a su habitación. <<Eres tonta. Puedes irte a dormir cuando te de la gana>>. 


     —Todo lo contrario —se lamentó Logan—. Esto no ha hecho más que empezar. 


     La agente forestal observó detenidamente los gestos nerviosos y ofuscados del forense. 


     <<Todo lo contrario. Esto no ha hecho más que empezar>>. 


       


     De nuevo el sonido de un teléfono rompió el silencio. Logan se quitó los guantes y la mascarilla lo más rápido que pudo para acercarse de nuevo hasta el bolsillo de la chaqueta. Mientras tanto, Corinna jugueteaba con el pelo, inmersa en un mar de dudas y analizando cada una de las inquietantes respuestas que había recibido en las últimas horas. 


       


       


    

      [image: ]

    


     TITULAR LÍNEA: JEFFREY LOGAN 


     TELÉFONO: +1(410)995-52XX 


     HORA: 00:23 


     DURACIÓN LLAMADA: 47 SEGUNDOS 


     (Tono de llamada entrante) 


       


     {KATE}: ¿Jeffrey? 


     {JEFFREY LOGAN}: Dime, Kate. 


     {KATE}: ¡Lo tengo! 


     {JEFFREY LOGAN}: Adelántame algo 


     {KATE}: Tenías razón. Le operaron de corazón en 2016. Tenía 64 años. ¿Quieres que te lo envíe por email? 


     {JEFFREY LOGAN}: Sí, por favor. Mmmm. Sesenta y cuatro años en 2016… (…) Eso fue el año pasado. 


     {KATE}: A ver, espera, aquí tengo unas anotaciones. Escucha esto. En Octubre de 2015 ya se hizo un análisis de sangre cuyos resultados revelaron unas cifras de colesterol de más de 387 mg. Probablemente sea esa la razón que le llevó a una posterior operación de corazón. 


     {JEFFREY LOGAN}: Un corazón EN-TE-RO. 


     {KATE}: ¿Perdón? 


     {JEFFREY LOGAN}: Kate, le han trasplantado un corazón. El corazón que tiene no es suyo. No es su corazón biológico. 


     {KATE}: ¿Estás seguro? 


     {JEFFREY LOGAN}: He analizado los pliegues de las arterias y venas que salen del corazón. No tienen la misma densidad que la pared. No es una conexión natural. Le han trasplantado el corazón de alguien. 


     {KATE}: Pero eso es… 


     {JEFFREY LOGAN}: El corazón no es suyo, aunque no presenta ningún daño aparente. Desde luego no ha sido la causa directa de la muerte. Vamos en la dirección equivocada. Voy a seguir, Kate. Tengo que dejarte. Gracias por la información. 


     {KATE}: No hay de qué. Ya me contarás si descubres algo más. Me has dejado intrigada. 


     {JEFFREY LOGAN}: Buenas noches, Kate. 


       


     (Llamada finalizada). 


       


     —¡Uf! —exclamó Logan. No necesitó añadir ninguna palabra más. Constató que Corinna estaba asustada y cansada, tanto por la posición de las piernas como por la postura de los brazos en jarras—. ¿Quieres un café? Será mejor hacer un descanso. 


     —Se me está empezando a descomponer el cuerpo —contestó Corinna—. Si no es mucha molestia. 


     —Por supuesto que no. Acompáñame. Hay una máquina, justo detrás del perchero donde está mi chaqueta. Es muy fácil. Coges una taza, la sitúas debajo de la cafetera, eliges la cápsula que quieres. La colocas en la tapa superior, mueves el interruptor a la derecha y listo. ¡Un cappuccino en 30 segundos! 


     Corinna se acercó hasta la cafetera, pensando en algo más que en el propio café. Este receso era el momento que necesitaba para subir un peldaño más en su afán por conocer la verdad. En el fondo, si había una sola y única razón por la que hasta ahora no había subido hasta la habitación era por el deseo de indagar y conocer en mayor medida a su anfitrión. 


     —Así que usted realizó la autopsia a su propia esposa… —Corinna tomó una capsula de café cappuccino y la situó en la parte superior de la cafetera. Decidió que era el momento de conocer en mayor profundidad al tipo de hombre con el que compartía suelo en esta gélida casa. Una frase que no daba lugar a confusiones y que requería una respuesta concreta sin ambigüedades de ningún tipo. 


     —Así es —contestó él. 


     —Se me ocurren pocos momentos más duros que ese —esgrimió la agente forestal, que pretendía con ello dar un cierto calor estratégico, un apoyo psicológico, en caso de que fuese necesario, para conseguir más información—. ¿Por qué lo hizo? O mejor dicho, ¿por qué quiso hacerla usted? 


     —No me gusta mucho hablar de Deborah. Ya no. Estaba seguro de que fue asesinada. Quisieron hacerme creer que había sido una muerte natural. 


     —¿No lo fue? —Corinna recogió la taza llena y tomó un sorbo que le supo a gloria. 


     —Nunca llegué a saberlo con certeza —negó Logan con la cabeza—. Cuando el cuerpo llegó hasta mí ya había sido manipulado. 


     —¿Qué tipo de manipulación? —preguntó Corinna—. Disculpe si es indiscreta la pregunta. 


     —Es algo de lo que prefiero no hablar —suspiró Logan, al que se le notaba afectado al hablar de este tema—. Ya no sirve de nada. Solo recuerdo el último día que la vi con vida. 


     —¿Qué le dijo? 


     —No me reconoció. Me llamó por otro nombre. 


     —¡Uf! —Corinna llegó a la conclusión de que no había sido la mejor pregunta ni el mejor momento—. Lo siento. 


     —Le habían hecho algo en la cabeza —concluyó Logan con una lágrima emergente a punto de descender por los pómulos. 


     —Mejor hablemos de otro tema, señor Logan. No quería hacerle sentir mal. 


     —No te preocupes. Es algo que forma parte de mi vida. Ya está asumido. En fin. Si me lo permites, voy a coger una garrafa de formol. Me hará falta para guardar algunos de los órganos. 


     —Claro. Le espero aquí. 


     <<Es algo de lo que prefiero no hablar>>.
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    Corinna terminó de saborear el café como si fuera una refrescante recompensa tras una ardua e inesperada sesión de anatomía. Por un momento llegó a sentir que el calor se repartía equitativamente por todo su cuerpo y le irradiaba la energía positiva que necesitaba, pero sobre todo y ante todo, le asentó el estómago. 

    Estar en soledad le ayudó a recapitular todo lo que le había sucedido esta noche, que no era poco, y se preguntó a sí misma si eran normales los acontecimientos que estaba viviendo. 

    <<Un problema con el motor del coche. Me ha recogido un desconocido, que amablemente me ha invitado a pasar la noche en su casa, que por otro lado es una morgue de un pueblo abandonado de Norteamérica. Han llamado a la puerta y han traído un cadáver… Sí, le puede pasar a cualquiera. Mi vehículo está en plena carretera, y yo sigo en una morgue, con un desconocido y un muerto>>, balbuceó Corinna. 

      

    —¿Perdón? —Logan advirtió que su huésped de esta noche estaba balbuceando entre dientes—. ¿Estás hablando sola? 

    —¡Oh! Bueno… —Corinna trató de restar importancia a su reacción natural y espontánea—. Estaba pensando en todo lo que me ha ocurrido esta noche. Reflexionando en voz alta. Lo que usted decía. A veces analizamos comportamientos y hablamos con nosotros mismos. La verdad es que estoy algo cansada. Me duele la espalda y los brazos. 

    —¿Quieres un analgésico? —le ofreció Logan—. Te sentará bien. 

    —Se lo agradezco —contestó ella, que no pensaba ingerir ningún tipo de líquido que le ofreciera el forense.—. Pero no es necesario. Creo que todo es producto del agotamiento. Cuando duerma se me pasará. No me gusta acostumbrarme tan pronto a depender de pastillas para sobrevivir al dolor. 

    Corinna se llevó las manos a los brazos, cruzándolos entre sí. Una mueca de dolor hacía evidente las molestias que sentía, pero trató de disimularlas cuando era Logan el que le observaba. 

    —¿Qué te ocurre en el brazo? —preguntó. El gesto ostensible de dolor difícilmente pasaría desapercibido en los ojos de un forense como él. 

    —No lo sé. Es como un dolor repentino en las muñecas. Ha sido ahora, de repente. 

    —Puedo darte un relajante muscular. 

    —Esperaré a ver si se me pasa, gracias. De verdad. 

    —Como prefieras. A veces hay que prevenir el mal antes de que sea demasiado tarde. 

    Corinna no contestó. No le gustaban ciertas frases que salían de la boca de Logan, pero a estas alturas empezaba a acostumbrarse. No tenía otra opción que resistir un poco más. Unas horas más. 

    <<A veces hay que prevenir el mal antes de que sea demasiado tarde>>. 

    Jeffrey Logan tomó en sus manos un termómetro digital. Corinna se aproximó para levantar el brazo derecho del cuerpo de River Ville. Si había algo evidente, era la voluntad que ella tenía de colaborar, pese a todo. 

    —No pensarás que voy a situar el termómetro bajo la axila —insinuó Logan—. Para medir la temperatura de un cadáver usamos un termómetro rectal. Es lo que proporciona una mejor estimación del calor residual en el cuerpo. 

    Corinna no supo qué hacer o decir. Pensó que se le estaba yendo de las manos, y que lo mejor era refugiarse en el silencio, mientras Logan insertaba el termómetro con cuidado en el recto del cadáver. 

    —En realidad podríamos utilizar una sonda para medir la temperatura del hígado —añadió Logan—. pero sería muy desagradable para ti. 

    El forense se acercó hasta el ordenador portátil y añadió nuevas anotaciones. 

      

    CORAZÓN NO BIOLÓGICO 

    TRASPLANTE AÑO 2016 

      

    Transcurridos un par de minutos en forma de sorbos de café, extrajo el termómetro, visualizó la temperatura y volvió a colocarlo en el recipiente bajo la mesa de autopsias. Añadió una nueva frase en el archivo informático. 

      

    HORA APROXIMADA DE LA MUERTE: 10:00 A.M. 

      

    —Ya está bien por hoy —sentenció Corinna con un suspiro de alivio—. Disculpe que no le acompañe por más tiempo. Voy a preparar mi cama e intentar descansar lo máximo que pueda. Quiero reservar fuerzas para el día de mañana. No hago más que pensar en mi vehículo, tan solitario en esa carretera de montaña toda la noche. 

    —Ya verá como su coche estará arreglado antes de lo que se imagina. No creo que tardemos más de media hora en llegar al taller. 

    —Eso espero. Tengo mucho trabajo que hacer aquí —indicó la agente forestal, que se acercó por última vez hasta el portátil situado sobre la mesa de roble. 

    No disimuló su presencia. Sus ojos curiosos se detuvieron en las últimas anotaciones. 

    —¿Puede decirme cómo adivinó la hora de la muerte? —dijo ella sin más dilaciones. A continuación dio el último sorbo a la taza de café—. Siempre me ha provocado curiosidad este tipo de aseveraciones. 

    —Bueno, es una suposición —contestó Logan—. Si partimos de una temperatura corporal estable en el organismo de treinta y siete grados, en las primeras doce horas después de la muerte, se pierde un grado centígrado por hora. Desde esa hipótesis, y dado que la temperatura de su cuerpo ahora mismo es de veinticuatro grados, ha debido perder doce o trece grados, lo que puede darnos una idea preliminar de que River Ville murió entre las ocho y las diez de la mañana. Son suposiciones, por supuesto. Esta medición varía siempre en función de la temperatura exterior, del aire y de la humedad en el lugar de la muerte. 

    —Interesante. 

    —Lo que no quiere decir que la causa de la muerte se iniciara mucho antes. 

    —¿No es extraño que muriera a las diez de la mañana y no le hayan traído el cuerpo hasta las diez de esta noche? 

    —En esta zona tan solitaria de montañas y bosques, las personas están expuestas al frío casi a cualquier hora del día —explicó Logan—. Si vas solo, tienes un serio riesgo de que pueda ocurrirte algo y no se llegue a enterar nadie hasta muy tarde, eso si es que tienes la suerte de que alguien se de cuenta. Una de las reglas de oro, como bien sabes, es no ir nunca solo, ni a la montaña ni al bosque. Nunca. 

    —Usted dijo que hay rutas nocturnas por el bosque. 

    —Las hay, pero eso ya no es de mi incumbencia. Bastante tengo con adivinar por qué muere la gente para calentarme la cabeza en pensar dónde lo han hecho. Se supone que deberían haberme dado un informe de eso. 

    Corinna pensó en la respuesta, una mezcla rabiosa de no querer contestar. 

    —¿Tiene ya alguna idea de cómo fue? 

    —¿La muerte de River Ville? ¡Uf! Me queda mucho trabajo por hacer —respondió Logan—. Es mejor que te vayas a dormir ahora. El primer estudiante de medicina que vino de visita hace seis años tuvo arcadas en el momento que hice lo que voy a hacer ahora. Abrir el abdomen de este hombre. 

    —Buen momento para irme entonces. Buenas noches, señor Logan. 

    <<Es mejor que te vayas a dormir ahora>>. 

    —Buenas noches, Corinna. Descansa. Te lo has ganado —se despidió Logan. 

      

    Corinna se dirigió hasta el ascensor, sin dejar de cavilar, como si tuviera un ovillo de lana en la cabeza que no terminaba de desenredarse. El empeño por conocer la verdad se estaba convirtiendo en una obsesión para ambos. Cuando estaba a punto de entrar en el hueco del ascensor, se detuvo por un instante y giró la cabeza. Las miradas de Logan y Corinna se cruzaron en el mismo momento, originando una situación incómoda y hasta cierto punto ridícula. 

    —Jeffrey —dijo. El tono de voz era más dulce y meloso de lo habitual—. Una última cosa. 

    —Dime —la respuesta de él fue seca. 

    —Me gustaría llamar a mi hermano o poder enviarle algún mensaje de whatsapp. ¿Puede decirme la contraseña del wifi? 

    Logan la miró con atención antes de contestar. Cada segundo que transcurría sin respuesta era interpretado por Corinna como una negativa. 

    —Claro —contestó finalmente—. Está apuntada en una agenda, justo debajo de la cafetera. En la última página. 

    —Gracias. 

    Corinna se dirigió sin demora al lugar indicado y tras abrir la libreta por la última página, visualizó la contraseña: 

      

    Wifi password: 3003C 

      

    Le hizo una foto a la página completa, ayudándose de la cámara del móvil, y volvió a colocar la libreta en su lugar original. 

    —Buenas noches, señor Logan —se despidió definitivamente—. ¿A qué hora saldremos mañana? 

    Logan apartó la mascarilla que cubría su boca y parte de la nariz. Lo hizo con desgana y apatía. 

    —Esa es la pregunta más sensata que me ha hecho en toda la noche —matizó Logan con una mirada que Corinna asumió como paranoica y esquiva—. A las 8:30 de la mañana debería estar preparada. A quien madruga, Dios le ayuda. Iremos a por el coche grúa, recogeremos su vehículo y lo llevaremos al taller. Si nos da tiempo, desayunaremos por el camino. 

    —De acuerdo. Buenas noches. 

    —Buenas noches, señorita Sanders. 

      

    La agente forestal se introdujo en el ascensor contemplando todavía la foto de la libreta donde aparecía la contraseña. Justo en el momento de pulsar el botón que le llevaría hasta el piso superior, se sobresaltó. La clave de wifi le resultaba familiar. No era la primera vez que la veía. Estaba convencida de ello. En el momento que el ascensor alcanzó la planta inmediatamente superior, la puerta se abrió. La memoria le trajo la respuesta. 

    <<La clave de wifi es idéntica al tatuaje que el cadáver tenía en el antebrazo>>.
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    Logan reguló la altura de la mesa de autopsias para estar lo suficiente cerca del abdomen de River Ville. Sujetó un bisturí del número 6 y dio un corte a ambos lados, pasando por las crestas ilíacas, hacia el pubis, donde se reunieron las incisiones de las dos partes. 

    Tras ello, colocó el colgajo en dirección hacia el pecho y acercó la vista. 

    —¡Santo cielo! —exclamó —. Está negro. 

    <<Completamente negro>>. 

    A continuación se quitó la mascarilla. Se dirigió hasta la máquina de café y se preparó un cappuccino con la mirada fija en el ascensor.
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    Nada más abrirse la puerta del ascensor, Corinna se encontró con un pasillo eterno flanqueado de puertas y cuadros que ya conocía, aunque ahora estaba sumido en una oscuridad casi inquebrantable, y lo recorría sola. 

      

    Avanzó con lentitud hasta llegar a la que identificó nuevamente como su habitación de invitada. En ese momento escuchó algo a sus espaldas. Sintió frío por todo el cuerpo. Era un sonido inconfundible. Un maullido. Corinna retrocedió dos pasos, se dio la vuelta y avanzó de nuevo en dirección al ascensor. El sonido se hacía cada vez más audible. Hasta que se detuvo frente a un cuadro. Era el cuadro del gato negro. Un gato negro encima del brazo de un sofá. Lo recordaba con total certeza, como si llevara instalada en la casa toda la vida. 

      

    Como si fuera una ventana, más que un óleo enmarcado, se produjo un maullido aún más intenso y prolongado.  El gato del cuadro giró la cabeza y saltó de repente para caer en el suelo del pasillo. Corinna pegó un respingo, tropezó y cayó de espaldas. Trató de desplazarse hacia atrás. El gato continuó andando en dirección a ella, moviendo los bigotes acompasadamente, sin detener el paso. Era un gato negro, más corpulento de lo que aparentaba en el cuadro. Las patas tenían un doble tono negro y gris, y se movían con agilidad. Levantó la cola con recelo, en forma ondulada hacia arriba, como si fuera la cola de una serpiente de cascabel. Corinna comprobó desde el suelo que el cuadro estaba ahora completamente negro, se levantó y corrió lo más que pudo hasta su habitación. El gato también aceleró el paso, moviendo las patas al ritmo de los continuos maullidos. 

    Corinna abrió la puerta, entró con rapidez, y cerró la puerta justo en el momento en el que una de las patas del gato iba a traspasar el filo de la puerta. Se escuchó un fuerte maullido, antes de que Corinna consiguiera cerrar la puerta con pestillo. 

    Se tumbó en la cama, suspiró con fuerza y se llevó las manos al corazón, que latía con fuerza inusitada, al igual que el ritmo de su respiración. Se atrevió a cerrar los ojos. Así transcurrieron cinco minutos de reloj. 

      

    Todavía con la respiración agitada, agarró el móvil con la mano derecha e introdujo la contraseña del wifi en una pantalla de seguridad. El primer intento fue fallido. Dedujo que los nervios le habían llevado a introducir algún dígito erróneo. El segundo intento fue correcto. La pantalla de seguridad desapareció de forma automática e inició la aplicación de whatsapp. Buscó el contacto de su hermano Karl y comenzó a escribir. 

      

    [image: ] 

    NOMBRE PERFIL: CORY33 

    PRIVACIDAD: MIS CONTACTOS 

    Nº TELÉFONO: +1(410)1278-21XX 

    ESTADO: OCUPADO 

    CONVERSACIÓN INICIADA CON KARL 

      

    Karl? Estás ahí? 

    Toy. Dime 

    No te vas a creer lo k me está pasando 

    Sorpréndeme. 

    Esta noche iba camino del pueblo. Tuve un percance con el coche. 

    ¿Estás bien? No me asustes 

    Solo fue un problema del motor. Me auxiliaron y voy a pasar la noche en casa d un desconocido. 

    Suena muy erótico, muy 50 sombras de Grey. ¿Es guapo? 

    ¡Kaaaaarl! No estoy de broma. Hay cosas raras 

    ¿En k puedo ayudarte, hermana? 

    Sé k estás a 140 millas. 

    Te equivocas. Estoy aún más lejos. En España. Tuve k hacer un viaje relámpago ayer al mediodía. Aquí son las 10:35 

    Joder 

    ¿K te ocurreeeeeee? 

    Estoy empezando a sentir miedo 

    Siempre fuiste un poco miedica. No se como te dieron ese trabajo d agente forestal. 

    Escúchame, por favor. Estoy en la casa de un médico forense. 

    Wooooh! No me lo puedo creer. 

    Te lo juro, Karl. Me ha dicho que le hizo la autopsia a su propia esposa. Se que suena muy surrealista, pero te lo cuento tal y como ocurrió. 

    ¿Estás loca? ¿dónde te has metido? 

    No lo sé pero no me gusta nada. 

    ¿No puedes salir de ahí? 

    No tengo ningún vehículo, estamos en medio de una zona montañosa y con mucho bosque alrededor. El pueblo más cercano estará a mas de 25 millas 

    Vaya… no sé k decirte. 

    Mañana saldremos pronto por la mañana a arreglar mi vehículo. Eso me ha dicho. 

    Bueno, igual son todo suposiciones tuyas. Si tienes algún problema, llámame o envíame algún mensaje por aquí, ¿de acuerdo? 

    Lo haré. Gracias, y perdona por escribirte. Estoy un poco nerviosa y necesitaba hablar con alguien. Acabo de ver un gato saliendo… bueno, es igual, no me ibas a creer. 

    Voy a coger el metro, Corinna. Tengo que dejarte ahora. Cualquier cosa, llámame, ok? Un beso, hermana, cuídate 

    Besos, Karl. 

      

    Sin quitarse la ropa, se tumbó de lado sobre la cama y se arropó con la manta hasta el cuello. Suspiró un par de veces, esperando que mañana fuese un día más tranquilo. 

      

    Tras la puerta se escuchó un maullido intenso. 

    Corinna sintió escalofríos.
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    Para abrir el cráneo, Logan dedicó casi treinta minutos de reloj. Dio un corte a la piel, sin rapar el pelo, que iba desde el pabellón de una oreja hasta el otro. Tras ello, basculó la piel hacia la cara y hacia la nuca. Una vez despejado el cráneo, había serrado la bóveda craneal en sentido circular, y con ayuda de un escoplo en “T”, acababa de separar el casquete óseo obtenido. La fractura estaba confirmada. 

      

    Logan situó las tijeras, el escoplo y el escalpelo bajo el grifo y un pequeño chorro de agua fría convirtió el color rojo de la sangre en un tono trasparente y cristalino. Después se sentó con una taza de café ocupando su mano derecha. Tomó dos tragos largos para calentar la garganta y de nuevo agarró el teléfono para realizar una llamada. 

      

    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: JEFFREY LOGAN 

    TELÉFONO: +1(410)995-52XX 

    HORA: 01:32 

    DURACIÓN LLAMADA:1 MIN,15 SEG. 

      

    {JEFFREY LOGAN}: ¿Kate? 

    {KATE]: ¿Sí?... Dime Jeffrey. No tengo más datos. 

    {JEFFREY LOGAN}: No te llamo por eso. Es por la chica. 

    {KATE]: ¿Corinna? 

    {JEFFREY LOGAN}: Creo que no es agente forestal. No tiene ningún tipo de documentación oficial. No sé qué pretende o qué puede estar buscando. Me pregunta por mi mujer. Me pregunta por el trabajo. Me dio a entender que estaba intimidada por la situación y el lugar, pero luego no pareció estar demasiado impresionada por ver una autopsia en directo. Hay algo extraño en ella. 

    {KATE]: ¿No sabes nada de su vida? 

    {JEFFREY LOGAN}: Aún no lo suficiente. 

    {KATE]: Quizás deberías preguntarle directamente. 

    {JEFFREY LOGAN}: No me transmite confianza. 

    {KATE]: ¿Estás seguro? 

    {JEFFREY LOGAN}: Su mirada es muy… bipolar, no sé. 

    {KATE]: No sabía que las miradas pudieran ser bipolares 

    {JEFFREY LOGAN}: Es una forma de hablar, ya me entiendes… 

    {KATE]: ¿Has averiguado algo más de River Ville? 

    {JEFFREY LOGAN}: Hay apuntes muy extraños en el historial médico que me enviaste, no cuadran con algunos de sus estados hepáticos, ni con la alergia ni con el estado de sus extremidades. 

    {KATE]: Bien, si descubro algo más, te llamaré. Quizás la clave esté en el cere... 

    {JEFFREY LOGAN}: No quería abrir el cerebro delante de ella. Ya lo hice ahora. Pero ni siquiera sé cómo pudo romperse el frontal si tiene la herida en la parte de atrás. 

    {KATE]: Entiendo. Si necesitas algo más de mí, avísame, no importa la hora que sea… 

    {JEFFREY LOGAN}: Lo haré. Gracias, Kate. 

    {KATE]: Hablamos… 

    {JEFFREY LOGAN}: Queda mucha noche por delante. Tengo que analizar los órganos en mayor profundidad. 

    {KATE]: Suerte... 

    {JEFFREY LOGAN}: Hasta mañana, Kate. No quiero despertarte más esta madrugada. Un beso. 

      

    (Llamada finalizada). 

      

    Logan cogió la chaqueta, se la colocó sobre los hombros y entró en el ascensor. Las luces de la sala central de autopsias se apagaron por completo.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Habitación 2997E – Ala Este 

      

    La habitación estaba presidida por una cama articulada, con barandillas en ambos lados. La doctora se abrochó el botón superior de la bata blanca, sin perder de vista a la paciente, que aún se encontraba dormida, y se sentó durante unos segundos en el sillón que de manera habitual solían ocupar los familiares. 

    La luz eléctrica situada en la cabecera de la cama se encontraba apagada, aunque sí disponía de una luz auxiliar que se encendía de forma automática durante las noches. Pulsó el botón que regulaba la altura de la cama. Fue un movimiento conciso, lento en la ejecución y casi silencioso que, no obstante, provocó que la paciente comenzara a abrir los ojos de forma pausada. 

    —Buenas noches —susurró la doctora. El tono de voz no era alto en exceso, como si pretendiera dar tiempo a que la paciente recuperase la visión y perspectiva de la realidad de una manera progresiva—. ¿Cómo se encuentra? 

    La mujer, tumbada sobre la cama, intentó estirar uno de los brazos, hasta que se dio cuenta que tenía una vía enganchada en su brazo derecho. Terminó por abrir los ojos en su totalidad, dejando entrever un camisón blanco con el anagrama SMHC bordado en la manga derecha. 

    —¿Quién… quién es usted? —dijo. 

    —No se preocupe. Soy médico. 

    —¿Dónde estoy? 

    —Se encuentra en el Southern Maryland Hospital Center. Ahora no tiene que preocuparse por nada. 

    —¿Cómo? —el rostro de la paciente reflejaba un evidente malestar general, con ojeras y algunas magulladuras en la cara y en los brazos—. ¿Qué me ha pasado? ¿Qué hago aquí? Dígamelo, por favor. 

    —Tuvo un accidente grave con su coche. 

    —¿Está…bromeando? Recuerdo perfectamente que salí del vehículo por mi propio pie. 

    —Le tuvimos que sacar de su vehículo, señorita Sanders. El airbag no funcionó correctamente y tenía el volante incrustado en el pecho. Le llevamos en camilla hasta el hospital. Si no llegamos a hacerlo, estaríamos ahora en otro sitio muy diferente. 

    —Tiene que ser una broma —insistió Corinna—. Me recogió un hombre en la carretera y me llevó en su coche hasta una casa en… 

    —Eso ya se lo hemos escuchado decir toda la noche —interrumpió la doctora—. Justo en ese momento tuvimos que inyectarle un tranquilizante. No paraba de gritar. Hemos tenido que cambiar de habitación a su acompañante. 

    Corinna dirigió la mirada al resto de su cuerpo. Llevaba vendas en las piernas y una aún más grande cubriéndole el pecho de un extremo a otro, aunque en primera instancia, lo que más le molestó paradójicamente era llevar una especie de ridículo pijama blanco con el anagrama del hospital. 

    En frente de la cama observó la existencia de un armario y una televisión. Intentó cambiar de posición las piernas ante la atenta mirada de la doctora. 

    —No se mueva, por favor. Esta semana, mañana o pasado mañana probablemente, tomaremos la decisión. 

    Los ojos de Corinna Sanders se postraron de inmediato sobre los de la doctora. 

    —¿Decisión? ¿Qué decisión? No entiendo nada. 

    —Escúcheme, por favor, Corinna. El médico ha estado estudiando la evolución de su caja torácica durante las últimas veinticuatro horas. Tuvo mucha suerte en las extremidades superiores e inferiores, donde solo ha tenido fuertes contusiones. El golpe contra el volante fue muy duro y tenemos que analizar los resultados de las pruebas que se le han realizado por si fuera necesario alguna intervención quirúrgica, una recolocación de los huesos frontales, o en un caso remoto, si fuera necesario, una reparación de tejidos. Todo depende del grado de afectación de los órganos, si la hubiera. Mañana lo sabremos todo y el jefe de cirugía se lo explicará todo con detalle. Lo importante es que ya está fuera de peligro, ¿de acuerdo? Ahora, por favor, descanse. Le acabamos de administrar un doble analgésico y un tranquilizante para que pueda dormir bien. Si necesita cualquier otra cosa, pulse el botón situado a la derecha de su cama y una enfermera vendrá a auxiliarla. 

    —Pero… 

    —Descanse, por favor —insistió la doctora—. Ya tendrá tiempo de hacer las preguntas que quiera. Es muy importante que descanse bien, y ahora, si me lo permite, me voy a retirar. Tengo que hacer más visitas. Buenas noches, Corinna. 

      

    La doctora Kate Norton abandonó la habitación. 

    Corinna, con los ojos entreabiertos, intuyó que los tranquilizantes estaban empezando a hacer efecto. Tuvo aún tiempo de examinar la habitación desde la cama, y volvió a observar con detenimiento los arañazos y moratones que lucían sus brazos y parte del hombro derecho. 

      

    La incertidumbre se apoderó de ella. Las dudas también.
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    Corinna trató de incorporarse de la cama, ayudándose del botón que regulaba la altura de la misma. Le costó verdaderos sudores conseguirlo, como si tuviera una sobrecarga por todo el cuerpo que la quisiera retener en la cama en contra de su voluntad. Miró a un lado y comprobó, como intuía, que estaba sola en la habitación. 

      

    Apenas habían transcurrido cinco minutos desde que la doctora había abandonado la habitación. Sujetó en alto el catéter que tenía adherido al brazo desde no sabía cuando, y espero unos minutos hasta tener la mente más despejada. 

      

    Algo llamó la atención en ese momento. Su visión turbia y confusa no le impidió escuchar un ruido seco en la entrada de la habitación. La manilla de la puerta se movió un par de centímetros. Corinna no dejó de observarla, inquieta, acompañando la mirada de un gesto serio y penetrante, como si estuviese hipnotizada. Imaginaba una mano apoyada sobre la manilla en el lado opuesto, pero no vio ningún dedo cuando la puerta empezó a entreabrirse. Corinna observó la ventana de la habitación, completamente cerrada, lo que descartaba cualquier corriente de aire, y no escuchó a nadie en las proximidades, lo que excluía la presencia de una enfermera. Se incorporó de la cama con un escalofrío acompañado de inseguridad. La vía que tenía en el brazo pegó un tirón para recordarle que no estaba allí por casualidad. Se echó para atrás hasta que dejó de sentir la tirantez. Cuando volvió a dirigir la mirada hacia la puerta por segunda vez, estaba cerrada. Completamente cerrada. Corinna frunció el ceño. Después respiró profundamente y permaneció tumbada boca arriba.
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    Pensó que había perdido la noción del tiempo cuando terminó de cabecear sobre la almohada y abrió los ojos. No había rastro de la doctora. La puerta estaba en su sitio, igual que el armario y la televisión. Se incorporó del todo para abandonar la cama. Antes de hacerlo se desprendió de la vía, que le arrancó una gota de sangre en el brazo. Por fin dejaba de ser esclava de una máquina de cables y tubos, pensó mientras presionaba durante unos segundos para evitar una hemorragia mayor. 

      

    Caminó lentamente, con la misma estabilidad que un zombi en un terreno abrupto, aunque logró apoyarse en la pared hasta conseguir llegar al armario. Encontró en él su reloj de muñeca, que marcaba las 23:45, además de una chaqueta verde, un par de bolsas de basura enrolladas, y un neceser entreabierto del que sobresalía una caja de pañuelos perfumados. La pantalla de su móvil estaba en blanco. Lo dejó en la estantería y se acercó hasta la puerta de la habitación con movimientos cada vez más torpes, sin separar la vista de la manilla de la puerta. La abrió con sigilo. No vio a nadie, pero sí escuchó unas voces a cierta distancia. La conversación era difusa, pero le pareció concluyente. La enfermera que iba a trabajar en el turno de noche acababa de llegar y contrastaba datos con la chica que, a su vez, estaba a punto de irse a su casa tras cumplir las obligaciones en el turno de tarde. 

      

    El sonido de un beso lejano le llegó hasta los tímpanos. <<La enfermera se está despidiendo>>. Era probable que tuvieran bastante confianza o fueran más que compañeras de trabajo, a tenor de la prolongada conversación de despedida. El sonido de los zapatos contrarrestaba con el silencio sepulcral en ese pasillo atestado de habitaciones con enfermos de distinta índole. Los pasos se escucharon cada vez más lejanos hasta que dejaron de oírse. Por un momento, Corinna se sorprendió de tener el sentido del oído tan desarrollado. Se llevó las manos al pecho, en un vano intento de repeler la presión que le atenazaba. Avanzó un par de metros fuera de la habitación. El pasillo donde se encontraba estaba flanqueado por puertas en ambos lados. Todas estaban cerradas, excepto la habitación de control de enfermería, donde ahora, supuso, solo debía haber una mujer encargada del turno de noche, estudiando y organizando los historiales clínicos de los pacientes ingresados en la planta, y sus correspondientes medicaciones y cuidados. 

    De repente sintió un frío desmedido, llegando a una evidente conclusión. Debía haberse colocado algo más de ropa encima de ese horrible camisón blanco. 

      

    Corinna se acercó hasta el filo de la puerta de la habitación de control de enfermería. Tardó en hacerlo, pero con el paso de los segundos su forma de andar había recuperado una velocidad y equilibrio más que aceptable. 

    Una chica bastante joven, enfundada en una bata azul, estaba sentada de espaldas, leyendo varias hojas y realizando  anotaciones en una libreta de anillas, mientras sujetaba el móvil con la mano izquierda. 

    <<Es zurda>>, concluyó Corinna, que pensó en aprovechar el momento y pasar de largo avanzando por el pasillo. Sin embargo, un ruido agudo sonó de repente en el interior de la habitación de control de enfermería. Corinna dio un fuerte respingo y sus latidos subieron el ritmo de manera frenética. Algún enfermo de las habitaciones de esa planta había pulsado el botón para llamar a la enfermera y ahora se encontraba en medio del pasillo, en una posición de dudosa justificación. El sonido del timbre volvió a hacerse notar por segunda vez. La enfermera se había levantado de su asiento, a tenor del ruido reconocible de la silla giratoria. En cuanto Corinna lo detectó, de manera desesperada y tratando de sobrellevar los dolores, se dirigió a la habitación más cercana, abrió la puerta y se introdujo sin ninguna demora. 

      

    Transcurrieron treinta segundos. Fue medio minuto de infarto. Corinna dedujo que la enfermera había pasado de largo y acudido a la llamada, fuera en la habitación que fuera. Suspiró un par de veces. La respiración encontró su ritmo normal al tiempo que empezó a visualizar el contenido de la habitación en la que se había metido. 

    Era una habitación de apenas cuatro metros cuadrados, provista de dos camas. Una de ellas estaba sin ocupar, y en la otra, la más cercana a la ventana, se encontraba una chica tumbada boca abajo, lo que hacía difícil discernir sus rasgos físicos. Parecía estar durmiendo, pero aún así se acercó hasta ella. Desde las rodillas hacia abajo, apenas estaba cubierta por una endeble sabana, a diferencia de la parte superior, donde permanecía tapada con una manta mucho más robusta. Corinna trató de prolongar la manta hasta los pies de la chica, cuando sintió una leve presión en el cuello, como si unas manos le agarrasen impidiendo que se acercara hasta la cama. Sin embargo, no había presencia de ninguna mano apoyada en la nuca. Se descubrió a sí misma intentando mover los pies hacia adelante, sin poder ejecutar el movimiento, como si una pared de hormigón se lo impidiera. Cuando giró la cabeza, se encontró con una figura translúcida de casi dos metros a su espalda. Corinna cayó al suelo presa del pánico. Las piernas le temblaban y el cuerpo se le quedó frío. Le observaba minuciosamente desde lo alto, con fuertes jadeos y una respiración muy intensa que se escuchaba excelsa en contraste con el silencio de la habitación. No tuvo oportunidad de levantarse. Cerró los ojos como consecuencia del miedo. Solo escuchó ruidos demoledores, unos llantos amplificados y una explosión de frío que se apoderó de su cuerpo. De repente notó silencio, abrió los ojos y volvió a mirar hacia arriba con resquemor. La figura había desaparecido dejando un ambiente gélido en la habitación, como si la temperatura hubiese bajado quince grados de repente. Se quedó sentada en el suelo durante unos segundos. Trató de incorporarse, con suma dificultad, acariciando su propio cuello para cerciorarse de que no tenía nada. Movió los pies. Esta vez se sorprendió de poder hacerlo, como si la barrera hubiera desaparecido haciéndole pensar que estaba volviéndose loca. Permaneció en el suelo, con la cabeza agachada, sin atreverse a mirar a su espalda.
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    Cuando Corinna se incorporó, los dientes empezaron a castañearle tanto que no le permitieron ni un murmullo. Se planteó si el hecho de deshacerse de la vía había sido una decisión conveniente. Nunca había perdido la conciencia, y ahora, en esta habitación del hospital, juraría haberlo hecho durante un breve espacio de tiempo. La niña tumbada sobre la cama volvió a llamar su atención. Una vez más, trató de prolongar la manta hasta los pies de la chica, algo que estaba convencida de haber intentado hace unos minutos, sin conseguirlo. De repente se quedó de piedra. Apenas palpó sigilosamente lo que deberían ser los tobillos de la chica, se dio cuenta que no había tobillos. Ni piernas. Ni pies. 

    <<Le han cortado las dos piernas>>. 

      

    La chica, tumbada sobre la cama, comenzó a susurrar algo. No se la entendía muy bien. Una venda le cubría la nariz y parte de la boca, como si el tabique nasal estuviera fracturado o protegido del roce contra cualquier otro objeto. Incluso dormida, balbuceaba letras y números sin sentido. Corinna sintió lástima. Acercó la oreja y escuchó. No eran letras. Aquella chica estaba susurrando varios números. Tres. Cero. Cero. Tres… Tres. Cero. Cero. Tres… Todavía no podía creerse que a una chica tan joven el destino pudiera haberle privado de las piernas. Era realmente duro de imaginar y mucho más doloroso de ver, tanto como la diminuta venda que tenía adherida en un lateral de la cabeza. 

    Junto a la cama, Corinna identificó unas anotaciones que incluían el número sesenta, habiéndose tachado previamente el número cincuenta y nueve, cincuenta y ocho, y el cincuenta y siete. Desconocía el significado, pero la sola presencia de la chica le resultaba más escalofriante que cualquier otra cosa. Corinna cogió una cazadora blanca que había en una percha y se la colocó encima de los hombros. Sintió un calor reconfortante. Se aproximó hasta la puerta de la habitación y la abrió con suma lentitud, evitando hacer ruido en la medida de lo posible, mientras miraba en dirección a ambos lados del pasillo. No vio a nadie y salió del todo. Volvió a escuchar la voz de la enfermera. El sonido volvía a ser cercano. Muy próximo. Sin duda había regresado a Control de enfermería tras auxiliar la llamada recibida. 

    Nada más salir de la habitación en la que se había logrado esconder muy oportunamente, Corinna visualizó el letrero numérico que identificaba la habitación: 2993. 

    <<Tres. Cero. Cero. Tres... Tres. Cero. Cero. Tres…. ¿3003? ¿Un número de habitación? ¿Por qué? ¿Por qué menciona ese número>>. 

      

    En ese momento, la mente le trajo recuerdos de un pasado que vivió en alguna parte alguna vez. Eran recuerdos desvaídos, como si existieran o hubieran existido en un mundo paralelo, pero eran muy nítidos en su cabeza. 

    Se asomó al interior de la oficina. También sintió dolor en el cuello al girarlo. La enfermera lucía una falda de viscosa muy ceñida en tonos azul marino, que acababa de cubrir con una bata blanca. Había dejado de leer expedientes y parecía absorta en el móvil, chateando o utilizando alguna de las redes sociales para comunicar su estado anímico o colgar alguno de los selfies del fin de semana. Era el momento. Corinna avanzó por el pasillo, pasando de largo de la puerta de Enfermería, y se dio cuenta que el corredor se hacía eterno en amplitud y oscuridad. Nada más avanzar diez metros observó la numeración de la siguiente puerta situada a la izquierda: 

    <<Habitación 2995>> 

    Siguió avanzando justo en el momento que volvió a sonar el timbre. De nuevo Corinna pegó un fuerte respingo, todavía más fuerte que el anterior. Trató de abrir la puerta de aquella habitación 2995, pero algo lo hacía imposible. Estaba cerrada con llave o con algún tipo de protección de seguridad. Hizo un amago de correr, ganándose un terrible latigazo en la espalda, y cuando trataba de alejarse lo máximo posible y pasar desapercibida, sintió que una mano le agarraba la espalda. 

    —¡Oye! —la voz era indudablemente femenina—. ¿Dónde vas? 

    Sin llegar a darse la vuelta, Corinna sintió impotencia y desazón en todo el cuerpo, con pocos argumentos para tratar de justificar su presencia en un pasillo pasadas las doce de la medianoche, y sin la vía que le habían impuesto. Solo tuvo fuerzas para mirar al frente y visualizar los logotipos señalizados del cuarto de baño al fondo del pasillo, en uno de los cruces principales. Ahora sí. Se dio la vuelta y miró al frente. 

    —Yo… —el tono de Corinna denotaba una mezcla de pánico y desasosiego—. Iba… iba al cuarto de baño. 

    El semblante de Corinna cambió por completo al darse cuenta que la chica que se encontraba frente a ella no era ninguna enfermera, sino otra paciente. Llevaba un camisón blanco con el mismo anagrama del hospital. 

    —¿Buscas la habitación 3003? —indicó la chica. 

    Corinna se quedó sin palabras. Tan solo la observó con detenimiento mientras le hizo la pregunta. Llevaba el pelo suelto. Era morena, con el pelo relativamente corto, bastante delgada y no tenía en apariencia ninguna sonda ni medicamentos inyectados en el cuerpo de ninguna de las maneras, aunque si llevaba el clásico camisón que solían poner a los enfermos. 

    —La estás buscando, ¿verdad? —insistió con seguridad de lo que estaba diciendo—. Lo sabía. Sabía que buscabas esa habitación. 

    —No estoy segura de lo que estoy b… 

    —Psssssshh —interrumpió la chica—. No hables muy alto. Sígueme. 

    Corinna asintió con la mirada, sin tener aún el control de lo que estaba ocurriendo. Ni siquiera sabía a dónde quería llevarla. 

    Pero la siguió.
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    El despliegue de medios era tan reducido como minucioso. El maletín apoyado sobre la mesa contenía destornilladores, pinzas y herramientas diversas de precisión. Roy Thompson se sentó frente al ordenador y manipuló el teclado con unos guantes de neopreno de mínimo grosor. Desencriptar la clave de seguridad no fue necesario. Había configurado el ordenador para que no tuviera necesidad de introducirla, ya que era el único que accedía al programa. 

      

    Thompson accedió al módulo Sistema de localización de Cámaras y comenzó a manipular algunas de ellas. El monitor principal mostraba ahora imágenes del pasillo central del Viejo Pabellón en una de las tomas, y del pasillo de las plantas dos y tres a través de la cámara uno. 

    Las tomas de las escaleras de la planta tercera ofrecían un plano infestado de inquietantes luces y sombras. Alternaba con la cámara de la planta dos, y sobre todo, con la más utilizada, la que había instalada en la recepción del hospital. Roy se levantó de inmediato y comenzó a dar vueltas en la oficina, con las uñas sirviendo de alimento para los maxilares inferiores. Abandonó la habitación con cierta apatía. 

      

    Después de seis años consecutivos recorriendo los pasillos del Southern Maryland Hospital Center, la rutina de vigilancia se había convertido en monotonía para el agente de seguridad Roy Thompson. Ni el sistema de cámaras había sustituido al control visual directo de sus ojos cada cierto tiempo, impuesto por la empresa de seguridad privada que le pagaba, y demandado por el propio centro hospitalario. Se ajustó el cinturón, se abrochó los botones de la chaqueta, y agarró su sempiterna compañera de caminos, una linterna Nightsearcher de gran alcance. En cierto modo, su rutina si había cambiado en los últimos doce meses, donde había sido trasladado al ala este del hospital, en el que se encontraban, según le habían filtrado, algunos de los pacientes con características más especiales del complejo hospitalario. 

    Afrontó la última recta de la segunda planta con ánimos renovados. La máquina de café estaba ya a su alcance visual y degustar un café cremoso era lo que más le apetecía en este momento. Era uno de los pocos placeres de los que aún gozaba cada noche a la misma hora. En el momento que le quedaban dos metros para llegar hasta la máquina expendedora, intuyó que el café iba a demorarse unos minutos. Acababa de sonar su teléfono. 

      

    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: ROY THOMPSON 

    TELÉFONO: +1(410)799-11XX 

    HORA: 00:45 

    DURACIÓN LLAMADA: 23 SEGUNDOS 

    (Llamada entrante) 

      

    {ROY THOMPSON}: Dime… 

    {KATE]: Necesito que vayas abajo, a la habitación 77 de aislamiento. Ha saltado un sensor. 

    {ROY THOMPSON}: Vaya. Acabo de mirar las cámaras. 

    {KATE]: Ha sido justo ahora mismo. Me lo ha dicho Sarah. 

    {ROY THOMPSON}: De acuerdo. Voy para allá.. 

    {KATE]: Comprueba que no hay nada raro. Hace mucho viento esta noche, así que podría ser esa la razón de la alarma. De todos modos, mira si la ventana está abierta, y observa los paneles y los brazos del paciente. 

    {ROY THOMPSON}: No te preocupes. Así lo haré. 

    {KATE]: Luego hablamos. 

    {ROY THOMPSON}: Hasta ahora. 

      

    (Llamada finalizada). 

      

    Thompson retrocedió un par de metros. Se situó frente a la inmensa máquina expendedora, que le insinuaba con luces y colores, incitándole a consumir. Marcó el número correspondiente al café que le había provocado un flechazo e insertó un par de monedas. En apenas un minuto de ruidos estrafalarios en las tripas de la máquina, tuvo a su disposición un café bien caliente. 
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    La luz de la lámpara hexagonal, instalada estratégicamente en el techo, proporcionaba menos iluminación de la prevista a aquella sala de espera para familiares y visitantes, situada en alguna parte del laberíntico entramado de pasillos del hospital. Corinna contempló los ojos negros de la joven sentada junto a ella. Manifestaban una gran viveza, lo que le indujo a pensar que la chica necesitaba hablar con alguien a marchas forzadas. 

    —Mi padre lleva un año en este hospital —dijo con entereza. Fueron sus primeras palabras—. A veces he llegado a pensar que le utilizan para experimentos, pero nadie dice nada. , ¿Por qué no le dan el alta médica para que se vaya a casa? ¿A qué están esperando? 

    —No sé qué decirte —replicó Corinna, que acababa de sentir un leve pinchazo a la altura del abdomen—. No conozco nada de... 

    —Creo que tú eres importante —interrumpió la chica—. Tuviste un accidente con el coche. Por eso sientes dolores en tu cuerpo, pero todo sucede por alguna razón. No creo en la suerte. Creo en el destino, ¿Sabes? Alguien quiere que tú salves a mi padre. Estoy convencida. Mi padre está en la habitación 3003, y por alguna razón, tu lo sabías. Querías ir allí, ¿verdad? 

    —Estoy tan confundida ahora mismo que no sé lo que estoy haciendo aquí ni lo que de verdad quiero —Corinna cojeaba ligeramente de la pierna derecha—. Estoy todavía un poco aturdida. Ha sido todo demasiado rápido. El accidente. El hospital. Las medicinas. Tengo la cabeza bloqueada. Nunca imaginé estar aquí, sola, rodeada de todo y de nada al mismo tiempo. No sé qué decirte —suspiró brevemente—. La doctora me dijo que ayer tuvieron que cambiar de habitación a mi acompañante. 

    —¡Exacto! —ratificó la chica—. Yo te vi. Vi como te trajeron en una camilla. Mi padre era tu acompañante ayer por la noche en la habitación, pero tú empezaste a gritar y susurrar frases sobre una casa y un cadáver. Estabas delirando en voz alta. Tuvieron que cambiarle de habitación y le llevaron a la habitación 3003, justo en el otro ala, al fondo del otro pasillo. 

    —¿Qué clase de experimentos realizan con tu padre? —preguntó Corinna—. ¿Por qué dices eso? 

    —Hay mucho secretismo. Le someten a pruebas de resistencia. Le he escuchado gritar. 

    —¿Resistencia para qué? ¿A qué? 

    —No lo sé. Nunca me dicen cuando va a salir del hospital. Nunca me dicen nada. Solo que todo sigue su curso normal. Siempre responden con evasivas. 

    —¿Y tú por qué llevas ese camisón? —preguntó Corinna—. ¿Estás enferma? 

    —Paso muchas horas en este lugar, así que la enfermera me ofreció uno, solo por comodidad, para las largas noches de insomnio junto a mi padre. 

    —¿No es extraño? Es como si fueras a pasar aquí el resto de tu vida. 

    —Eso no es lo único extraño aquí. 

    —¿Qué quieres decir? —Corinna dirigió la mirada hacia el techo con gestos de aprensión—. ¿Has sentido o visto cosas extrañas? ¿Algún… 

    —¿Algún qué? 

    —Algún… Es igual, déjalo. 

    —No sé a qué te refieres, de verdad. ¿Comportamientos extraños de los médicos? ¿De las enfermeras? Después de un año, estoy acostumbrada a desconfiar de todos. 

    —¿Cuándo le hicieron el trasplante de corazón a tu padre? —preguntó Corinna de repente. 

    La otra chica parpadeó y se quedó absorta tras escuchar la pregunta. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —¿El qué? 

    —Lo del trasplante. No te lo he dicho. Lo sabes. ¿Lo ves? 

    —Yo no… 

    —Lo sabías —interrumpió la chica—. No te lo había contado todavía. El próximo viernes hará un año de eso. 

    —Me estás poniendo nerviosa. 

    —Eres diferente. 

    —¿Qué te hace pensar todo lo que dices? Todo lo que me has contado de tu padre… 

    —No lo sé. Ojalá lo supiera. Siempre me hacen salir de la habitación cuando llegan los médicos. 

    —¿No has pensado en avisar a la policía? —preguntó Corinna—. Eso podía ser una solución. 

    —He visto a agentes de la policía hablando con el servicio médico. La policía sabe lo que ocurre. Estoy convencida. 

    —Sabes dónde guardan los expedientes clínicos de los pacientes ingresados en esta planta, ¿no? —preguntó Corinna. 

    —Están en Control de enfermería. 

    —Exacto —contestó Corinna. 

    —¿Te has dado cuenta que no hay demasiada gente en esta planta? ¡No hay enfermos! Casi todos han muerto. Solo quedas tú, mi padre y pocos más. 

    —Eso no es cierto. Me escondí en una habitación y había una chica boca abajo tumbada en una cama. ¡Una chica sin piernas! 

    —Te refieres a Donna. La bella Donna. En la habitación 2993. 

    —No sabía que se llamara así —Corinna observó la entrada de la sala, como si hubiera visto una sombra desplazándose de un lado a otro, aunque resultó ser el efecto óptico de la mano al moverse con la proyección de la luz. Respiró tranquila—. ¿Qué sabes de esa chica? 

    —Nadie la ha visto hablar en semanas. Donna es una chica que tiene solo 17 años. Tiene el síndrome de la Bella Durmiente, un trastorno del sueño que le hace dormir muchos días seguidos. Lleva 60 días sin despertarse. 

    <<Sesenta>>, recordó Corinna. 

    —No sé qué decir, la verdad. Es todo tan difuso y abstracto. A veces me pregunto a mí misma: “Corinna, ¿qué pintas tú en todo esto”. Nunca había vivido una situación así. Debería estar preocupada por lo que me pueda ocurrir aquí. Por mi propia salud. La doctora me dijo que el volante de mi vehículo presionó muy fuerte en el pecho, pero las cosas que siento y lo que veo aquí han hecho que sienta algo más que dolor. 

    —No sé lo que se traen entre manos, Corinna. Solo sé que no es normal. Hay pacientes con características especiales, eso puedo entenderlo. Pero a mi padre le operaron de corazón hace un año y sigue aquí, rodeado de incertidumbre, silencios y monotonía. No sabes lo largos que se hacen los días. Si el único caso normal es el de mi padre, ¿por qué lleva un año encerrado? 

    —Bueno, un trasplante de corazón no es algo normal que pase todos los días. 

    —Está curado de la operación, Corinna. CU-RA-DO. Y no paran de darle tranquilizantes todas las noches. ¿Te parece normal? He llegado a ver policías en los pasillos de este hospital a altas horas de la madrugada, como si fuésemos delincuentes. 

    —¿Policías? —Corinna reaccionó con sorpresa y agitó la cabeza para llegar a la conclusión de que no estaba soñando. Las migrañas y la falta de descanso estaban empezando a pasarle factura. 

    —Te lo juro. A veces no sé si estamos en un hospital o en el barrio de Harlem. 

    —Escúchame —dijo Corinna—. Tengo que irme. Tengo que regresar a mi habitación. Si la doctora viene temprano o la enfermera me pilla fuera de mi cama… 

    —Está bien —contestó la chica—. ¿Podemos vernos mañana de nuevo aquí a la misma hora? 

    —No sé si es buena idea. Es una locura. 

    —¿El qué? 

    —Déjame pensar. 

    —Tienes todo el tiempo del mundo. 

    —Mañana durante el día será todo más complicado —contestó Corinna. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Los expedientes clínicos. Mejor hacerlo ahora. Esta noche. Mañana habrá más enfermeras, más médicos, más gente, más visitas. 

    —No entiendo lo que dices. 

    —Acompáñame hasta mi habitación —indicó Corinna—. Allí te lo explicaré todo. Por cierto, ¿cómo te llamas? Llevamos un rato hablando y todavía no me has dicho tu nombre. 

    —Me llamo Evelyn. Seguramente te sonará más el nombre de mi padre. Se llama River Ville. 

    Corinna se quedó descompuesta. 

    Un vago recuerdo volvió a recorrer sus pensamientos. Eran desvaídos pero firmes. 

      

    <<River Ville>>. 

      

    Regresó hasta su habitación. 

    Evelyn la siguió.
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    Entrar en una habitación de aislamiento no era una experiencia entusiasta para casi nadie, ni siquiera para los propios médicos y enfermeras del Viejo Pabellón. El aislamiento indefinido decretado para el paciente de la habitación 77H estaba siendo llevado a cabo desde hacía seis meses, aunque Hammond ya llevaba tres meses ingresado en un pabellón del edificio Windsor cuando se produjo el traslado a la actual ubicación en el sector Z8. En la parte superior de la puerta se podía ver un pictograma advirtiendo del uso obligatorio de mascarilla buco-nasal para acceder a la habitación. Así lo hizo. Thompson se la ajustó a la nariz, y volvió a contemplar el distintivo: 

      

    77H 

      

    El agente apoyó el primer pie en el interior de la habitación, con el mismo sobrecogimiento que había sentido la primera vez. La examinó con ojos de águila. El doble sistema de poleas que sujetaba las extremidades inferiores del paciente seguía impresionándole. Una cuerda sujetaba su rodilla izquierda. Otra ligeramente más gruesa se ocupaba de la articulación derecha. 

    Robert Hammond, el paciente tumbado sobre la cama, las dirigía como mejor podía con sus manos, cada vez más débiles, en los escasos movimientos cuasi fantasmales que se dejaban notar de vez en cuando, cada vez con menor frecuencia. Esta vez tampoco los hubo. Dos robustas máquinas controlaban sus constantes vitales. Una tercera se adueñaba de los actos de su corazón artificial desde que había donado el suyo voluntariamente hacía ya varios meses. 

    Las instrucciones de Roy eran claras y precisas. Retirar objetos contundentes de la habitación, cerrar con llave las ventanas y la puerta, comprobar la instalación de cortinas acolchadas, así como instalar una campanilla y un doble sensor en la puerta de la habitación. Dicho de otra manera, controlar cualquier altercado, objeto o suceso extraño en el interior de la habitación, y anotarlos cuidadosamente. Así hasta que se produjese la muerte del paciente, cifrada en un mínimo de tres meses y un máximo de cinco. 

    Se acercó con máxima cautela al paciente, que tenía los ojos completamente cerrados. Comprobó que los parches de fentanilo estaban colocados en la parte lisa superior de los brazos y perfectamente adheridos a la piel. No había ninguna mancha cutánea ni cortes de ningún tipo y respiró tranquilo por ello. Roy observó, además, una bandeja con hasta seis preparados alimenticios listos para colocar en la bomba. Sin duda Hammond era alimentado a través de una sonda gástrica, algo evidente para quien apenas se movía centímetros en meses, pero hasta hoy no había visto más de cuatro preparados en esa misma bandeja. 

    A continuación visualizó cada uno de los indicadores en las máquinas conectadas al cuerpo débil y decrépito del viejo Hammond, donde una venda cuadrada cubría parte de su calavérica cabeza. 

    Realizó varias anotaciones en una hoja y salió de la habitación respirando profundamente. Nunca le había gustado permanecer demasiado tiempo en el interior junto a ese amasijo de huesos unidos por cuerdas. Cerró la puerta y se desprendió de la mascarilla buco-nasal. 

    Se dirigió hasta el ascensor más cercano con la hoja en la mano.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Habitación 2997E – Ala Este 

      

    Se sintió con calma suficiente. La que le proporcionaba el hecho de estar en su habitación, con la garantía que ello conllevaba de ahorrar en sobresaltos. Corinna abrió el armario y localizó su reloj, solo para comprobar que pasaban diez minutos de las dos de la madrugada, una hora bastante apropiada para que los pacientes, si es que había alguno en esas lóbregas habitaciones del pasillo, estuvieran durmiendo. Trató de colocarse la vía, con un gesto de dolor que le sobrevino de repente solo de pensar en la aguja atravesando su piel fina. El brazo endeble no tenía aspecto de soportar una presión desmedida, pero estaba convencida de que necesitaba esos analgésicos o no podría sobrevivir en pie demasiado tiempo. Sentada en el rebautizado como sofá de las visitas se encontraba Evelyn. La miró detenidamente. Tenía veinte años, pero aparentaba fácilmente tener un par de años menos. 

    —¿Quieres que te ayude con la vía? —Evelyn hablaba con la seguridad impropia de su edad—. He visto tantas veces cómo se pone que podría hacerlo casi de memoria. Una noche tuve que colocársela a mi padre. Se le había salido del brazo. Era de madrugada y preferimos no avisar a ninguna enfermera, así que puedo decir que tengo práctica. No pienses que soy una novata en eso. 

    —Oh, no… No pensaba eso de ti.  —Corinna trató de mirar hacia la ventana mientras se dejaba manipular el brazo. Sintió el contacto de la aguja con la piel. Cuando volvió a mirar el brazo, la vía estaba fijada con esparadrapo y sujetada con firmeza. Evelyn revisó el brazo de Corinna y comprobó que estaba todo correcto. 

    —Gracias, Evelyn. Ahora… 

    —Dime. 

    —¿Tienes una foto de tu padre? Me gustaría verle. Observar su rostro. Sus ojos. Su mirada. 

    <<River Ville>>. 

    —¡Sí! Claro, Espera. 

    Evelyn tomó entre sus pequeñas manos una cartera de color marrón y la abrió con alguna que otra dificultad, despegando el velcro que se empeñaba en sujetar con fuerza los dos extremos. Sacó una foto de tamaño carnet y se la mostró a Corinna. En la foto, a todo color, se veía la imagen de un hombre con la barbilla blanquecina y dos patillas muy marcadas. 

    <<Lucía una barba blanca como la nata y un cabello tan oscuro como el chocolate negro.>> 

    Corinna observó la foto con detenimiento, fijándose en todos los detalles. 

    —¿Cuántas habitaciones hay en esta planta del hospital? —la pregunta de Corinna pilló algo desprevenida a Evelyn, que se mantuvo pensativa durante unos instantes mientras hacía recuento mental. 

    —Creo que 23 —contestó finalmente—. Llevo aquí mucho tiempo, Corinna. Debería sabérmelas de memoria, lo sé, pero el tiempo aquí te devora el alma y los recuerdos. 

    —¿23? 

    —En realidad puede considerarse que hay veintidós —precisó Evelyn—. Hay una que está deshabilitada porque no tiene camas, y hay un cuarto de limpieza que no cuenta. 

    Corinna ladeó la cabeza, pensativa. 

    <<Quedan 23 habitantes en Lost Signal, sin incluirla a usted. Han pasado diez meses desde la última vez, así que podría apostarte mi vida a que seremos 22 antes de los próximos sesenta días.>> 

    —¿Corinna? 

    —Perdona —contestó—. Estaba… pensando. Me duele tanto la cabeza. Espero que los analgésicos hagan efecto cuanto antes. 

    —¿Por qué preguntabas lo de las habitaciones? 

    —Curiosidad —mintió Corinna. 

    Evelyn percibió incertidumbre y angustia en el rostro de Corinna—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan seria conmigo? 

    —No pasa nada. Es mi cabeza. Me va a estallar. 

    —Si hay algo que he dicho que te haya molestado, puedes decírmelo. En serio. 

    —Evelyn… 

    —Dime. 

    —Escúchame. —el tono de Corinna era más intenso de lo habitual—. Tienes que irte. Ahora. Voy a pulsar el timbre para llamar a la enfermera. Antes de que lo haga, tienes que esconderte en la habitación 2993, la que está junto a Control de enfermería. En el momento que escuches salir a la enfermera en dirección a mi habitación, entra a la oficina rápidamente. Trataré de entretenerla el máximo tiempo posible. En una de las estanterías tienen que estar los expedientes de los pacientes de esta planta. Coge el de tu padre. Supongo que estarán por orden alfabético, e incluso puede que estén ya encima de la mesa. 

    —¿Estás segura de lo que haces? —preguntó Evelyn. 

    —Confía en mí. Por favor —suplicó Corinna, antes de tumbarse en la cama y arroparse con una sábana blanca—. Tienes que hacerlo. Vete ya, por favor. No creo que sea positivo que nos vean juntas aquí. No deberías estar aquí, Evelyn. Hay que llegar al final de esto cuanto antes. Avisaré a la enfermera en cinco minutos. Recuerda. El expediente de tu padre. 

    —Está bien —asintió sin demasiado convencimiento—. Voy para allá. 

    Evelyn abrió con calma la puerta de la habitación y salió haciendo el menor ruido posible. 

    —En cinco minutos —recordó Corinna por última vez. 

    —Cinco —confirmó Evelyn mostrando la palma de la mano. A continuación cerró la puerta. Se detuvo por un momento a mirar una extraña anotación que le había llamado la atención en la parte baja de la puerta. 

    Desapareció por el pasillo.
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    Corinna pulsó el botón del mando a distancia que sobresalía por el lateral derecho de la cama. Lo hizo por segunda vez, tras comprobar que la primera no había conseguido el efecto deseado; y logró que finalmente se encendiera una luz parpadeante en el cabecero de la cama. Se acurrucó sobre el colchón, arropándose hasta el cuello. La sábana llegó a cubrirle casi toda la cabeza, haciéndole sentir calor forzado por todas las facciones de la cara. 

    Nadie apareció por la habitación. Corinna deseó que Evelyn estuviera en el sitio convenido, oportunamente resguardada. Justo en el momento que experimentaba unas terribles ganas de bostezar, la puerta de la habitación comenzó a abrirse con lentitud. Previamente la manilla de la puerta se había desplazado hacia abajo. Corinna recordó algo con incertidumbre y recelo, pero esta vez no hubo razón para suspicacias. Apareció una mujer con una bata de color blanco y unos zuecos del mismo color. Llevaba un portafolios con varias hojas sujetas, y su rostro denotaba no estar de muy buen humor. 

    —Buenas noches, Corinna —saludó—. ¿Me ha llamado? ¿Qué le pasa? 

    Corinna abrió primero un ojo y después el otro, fingiendo un malestar que no llegaba a ser tan excesivo. Tosió con exageración meditada y contempló la silueta poco atlética de la mujer que se encontraba frente a ella. 

    —Tengo la boca muy seca —dijo Corinna finalmente—. ¿Podría traerme una botella de agua? 

    —¿No puede dormir? —contestó la enfermera—. Ya debería estar durmiendo. Es muy tarde. Le traeré agua. 

    La enfermera se dirigió hacia la puerta. 

    —¡Espere! —gritó Corinna, que acercó la mano hasta la frente con un gesto exagerado—. Creo que tengo fiebre. Estoy muy caliente. No sé si… 

    La enfermera se acercó hasta el filo de la cama y situó las manos en la frente de Corinna. 

    —Sí que está caliente. ¿Qué le ha pasado en el brazo, Corinna? Tiene sangre. Con razón no puede dormir. Parece que la medicación no hubiese bajado en las últimas horas por el conducto. Tenía prescritos dos tranquilizantes precisamente para que pudiera dormir. ¡Ay, Dios mío! Voy a cambiarle el catéter. 

    —Oh. No me dí cuenta. Creía que… Lo siento. Estoy algo mareada. 

    —Voy a ponerle el termómetro —interrumpió. 

    —Hace mucho calor aquí. 

    —Levante el brazo. 

    —Claro… ¿ya? 

    —No se mueva. 

    La enfermera realizó varias anotaciones tras comprobar las medicaciones, y abrió la ventana lo suficiente para que una leve brisa penetrara en la habitación. 

    —Voy a por el agua y el catéter—dijo antes de irse. 

      

    Tan solo transcurrieron un par de minutos. La enfermera entró de nuevo a la habitación, dejó la botella de agua en el soporte horizontal junto a la cama, y recogió el termómetro. 

    —No tiene fiebre —sentenció—. No se abrigue tanto y trate de dormir. 

    Sustituyó el catéter por el nuevo, cerró la ventana y abandonó la habitación con un gesto de desaprobación.
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    La mirada libidinosa de la doctora Kate Norton contrarrestaba con la fría y casi onírica reacción de su acompañante. Bajo el amparo de la oscuridad, se sintieron dueños de una intimidad eterna. 

    Sobre la mesa, un archivador con más de doscientos expedientes servía de acicate para liberar adrenalina de la manera más extrema e inusitada. 

    —Hay gente verdaderamente despreciable —afirmó ella con sorna—. 

    A continuación situó su mano derecha sobre el cuello de él, acariciándolo con lentitud, dándose ese ritmo morboso que precedía a un beso apasionado y lento. Ella acercó sus labios hasta sentir el roce de los mismos con la barbilla de él. Después fue subiendo hasta que los labios de ambos se fundieron en uno solo. Las lenguas trabajaron con intensidad enrollándose sin premura, como un torbellino, recorriendo cada una de las cavidades interiores entre fluidos y sensaciones de pasión. 

    —Despreciablemente hermosa —susurró Roy tras separar los labios de manera temporal —. Tengo que irme. 

    —Siempre estás con prisa —dijo ella—. Te encanta dejarme a medias. 

    —Cariño, sabes que tengo que hacer guardia en la habitación de aislamiento. Cada hora —precisó Roy, convencido de que el beso había logrado su efecto de dejarla con ganas de más y de algo mejor—. Pero eso tiene solución. Mañana es sábado, preciosa. 

    Volvieron a fundirse en un beso. 

    Aún más largo. 

    Aún más intenso.
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    Era noche de luna llena. Redonda y lisa. Sin matices. Una circunferencia perfecta que daba cierto color cobrizo a una noche, por lo demás, oscura e impenetrable. Corinna concluyó que era fácil observarla desde la ventana, pero difícil dilucidar cómo podía formarse con esa perfección. 

    Sin embargo, a pesar de la belleza casi hipnotizante del astro, no demoró demasiado su presencia en la cama. Caminó hasta ella, con cuidado de no separar la vía del brazo más de lo que debería y se tumbó con aplomo. 

    La puerta de la habitación comenzó a abrirse de repente. Reaccionó tapándose con la sabana casi por completo. Esperaba que a la enfermera no se le hubiera olvidado hacerle alguna prueba complementaria, porque lo último que deseaba era tener que volver a verle la cara. Afortunadamente, el rostro que vio no era el de ninguna enfermera. 

    —¡Evelyn! —explotó Corinna con una alegría más que evidente—. Me has asustado. ¿Ves la manilla de la puerta? Creo que me estoy obsesionando con ella. El día que desperté en el hospital juraría que se movió sola, bueno, eso me pareció y desde ese día... 

    —Los delirios de las medicinas —argumentó Evelyn—. En los hospitales acabas viendo cosas e inventando circunstancias que solo están en tu mente. ¿Qué te ha pasado en el brazo? —Evelyn percibió que la vía estaba colocada en el mismo lugar que recordaba, aunque Corinna sostenía en alto el catéter—. Creía que se te había soltado. 

    —Ah, no, no es eso. La enfermerá me cambió el catéter por uno nuevo. Pensó que se había obstruido porque las medicinas seguían en la bolsa —observó que Evelyn estaba escondiendo algo a su espalda—. ¿Lo conseguiste? 

    —Lo tengo —contestó Evelyn. 

    —¿El expediente clínico de tu padre? 

    Evelyn asintió. 

    Corinna se quedó pensativa, incorporada en la cama, y con los brazos en jarras. 

    —Espera —dijo Evelyn, que se dirigió hasta la puerta para comprobar que no había nadie en el pasillo ni en las cercanías de la habitación. Agarró una de las hojas, y la situó sobre la cama de Corinna, desplegada en dos partes—. Aquí lo tienes. 

      

    EXPEDIENTE CLINICO Nº 36778 

      

    1.   Ficha de Identificación 

      

    Nombre River Ville Morgan_________________ 

    Edad 65_________________ 

    Sexo _ Varón_________________ Raza_________________ 

    Nacionalidad  Americana_________________ 

    Estado. Civil Viudo 

    Ocupación _________________Desconocido 

    Lugar de Origen BaltimoreLugar de residencia _________________ 

    Domicilio _________________Desconocido 

    Persona responsable _________________ 

    Religión   No conocida _________________Fecha de ingreso 03/01/2016 

    Fecha de elaboración _________________ 

      

    2.   Antecedentes personales patológicos 

    Enfermedades infecciosas No conocidas 

    Enfermedades alérgicas No conocidas 

    Intervenciones quirúrgicas_Trasplante de corazón 

    Intolerancia a medicamentosEn estudio 

      

    3. Antecedentes personales no patológicos 

    Hábitos personales  Practica deporte de manera habitual 

    Tabaquismo No fumador 

    Alcoholismo_ Valores normales 

    Toxicomanías     No conocidas 

    Alimentación Vegetariano 

    Actividad física Senderismo 

    Trabajo desconocido 

    Pasatiempos Música clásica, Senderismo 

      

    4. Padecimiento actual (Evolución, estado actual) 

    Infecciones en antebrazo 

    Deficiencia cardíaca corregida 

    Hipersensibilidad tipo IV 

    Dolor de huesos emergente por las noches 

      

    5. Observaciones (complementarias) 

    En estudios de movilidad (Sistema de poleas y cuerdas) 

    Ligera somnolencia causada por fentanilo. 

    Test de Melisa mensual 

    Temperatura corporal ascendente 

      

    Firmado: J. L. 

      

    Corinna leyó con detenimiento cada uno de los apartados del expediente médico, a pesar de que no era ninguna eminencia en la materia. 

    —No imaginaba que tu padre fuera vegetariano. 

    —Mi padre no es vegetariano —replicó Evelyn. 

    —¿Cómo? 

    —Nunca lo ha sido. Solo ha ocurrido desde que llegó al hospital y le operaron. Pegó un cambio muy brusco. No sé lo que le hicieron pero le cambiaron la vida. 

    —¿Qué le pasó a tu madre? —preguntó Corinna—. No sabía que había fallecido. Lo siento mucho. 

    Evelyn dudó si debía comentarle lo que había sucedido. 

    —Mi padre comenzó a ponerse malo desde que murió mi madre. Fue realmente extraño. Es cierto que no se veían todas las veces que a mi padre le hubiese gustado. Ella era profesora en la Universidad de Carolina del Norte. En Chapel Hill. Pero cuando mejor estaban, ella empezó a salir con uno de los alumnos de la clase de Biología. Es la especialidad que impartía mi madre. Mi padre se dio cuenta porque se lo fue contando un amigo suyo que también era profesor en esa Universidad. Le contaba todo con pelos y señales. Todos los retrasos por culpa de las tutorías y reuniones inexistentes. Todo fue a más. Y un día recibió la noticia de que ella había fallecido. Un ataque al corazón. Mi padre se quedó decepcionado e impotente. Ni siquiera llegó a poder recriminarle las infidelidades. Con el paso de los meses trató de olvidarse de la misteriosa muerte de su esposa y se refugió en el deporte y en la música. Practicaba senderismo en los bosques de Maryland todas las semanas, cada vez con mayor frecuencia. Respirar el aire de la montaña y del bosque le permitió recuperar parte de su bienestar interior y de la serenidad personal que siempre tuvo. 

    —Vaya —Corinna no supo qué decir —. Sí que es una situación peculiar. Supongo que la vida es peculiar en sí misma. Nadie sabe lo que le va a deparar el futuro de un día para otro. 

    —Mi padre suele decir que todos tenemos que pasar por el taller —precisó Evelyn—. Es una gran verdad. 

    Corinna acercó todavía más la hoja del expediente hasta sus ojos verdes. Observó detenidamente la parte final. 

    —Evelyn… 

    —Dime. 

    —¿Qué significan las siglas? 

    —¿Qué siglas? —preguntó Evelyn. 

    —Las siglas de la firma —precisó Corinna—. Está firmado como J. L. 

    Evelyn no se sorprendió demasiado por la pregunta. Llevaba meses en ese hospital y podría presumir de conocer nimiedades como esa. 

    —Jeffrey Logan. Antiguo jefe de cirugía de este hospital. Ahora es médico en esta planta. Se va a encargar de mi padre desde que le trasladaron a la habitación 3003. 

    Corinna se quedó como una estatua, balbuceando hasta dos veces. 

    <<¿Jeffrey Logan?>> 

    <<¿Jeffrey Logan?>> 

    —¿Corinna? ¿Qué te pasa? 

    —Tengo que hablar con tu padre. Rápido. Lo antes posible. ¿Cuánto tiempo hace desde que le operaron? 

    —Un año aproximadamente. —precisó Evelyn—.  ¿Por qué lo dices? 

    —Tengo que hablar con él. 

    —Va a ser complicado que hables con mi padre.  Está sedado. Le ponen tranquilizantes para dormir. Todas las noches. 

    —¿Tranquilizantes todas las noches? ¿Casi un año después todavía le ponen tranquilizantes? 

    —Te lo dije antes. Parece que no me escuchas cuando te hablo. ¿Qué estás pensando ahora? No eres la única que se extraña de todo lo que ocurre —se sinceró Evelyn una vez más. 

    —Hay muchas cosas que no cuadran. —murmuró Corinna tras una pausa de inseguridad—. Si no hay nadie en esta planta, y alguien llamó al timbre para que fuera la enfermera, ¿quién la llamó? Yo no fui porque estaba en la habitación. 

    —No sé a dónde quieres llegar. Creo que te vas a volver loca como yo si sigues así. No busques la verdad. No busques una razón. Es inútil. Llevo meses aquí, Corinna. En serio. No quiero que termines como yo. 

    —O hay alguien más en esta planta que desconocemos, o alguien invisible se comunica con la enfermera para algún propósito que desconocemos. 

    —¿Sabes a qué hora llegan las enfermeras del turno de mañana? —preguntó Corinna. 

    —A las 8 llega el primer turno. 

    —No podemos esperar. 

    —Son casi las 3 de la madrugada. 

    —Tenemos cinco horas —anunció Corinna en un tono de voz casi violento—. Escúchame, Evelyn. Tienes que ir a la habitación de tu padre. Quítale la vía. En menos de una hora tu padre despertará o al menos estará algo más receptivo. Yo estaré allí. ¿De acuerdo? 

    —¿Vas a venir a ver a mi padre? ¿En serio? 

    —No sé si debo hacerlo, pero allí estaré. 

    Evelyn volvió a plegar el expediente, se lo entregó a Corinna, y se dirigió hacia la puerta con un evidente estado de inquietud. 

    —¡Espera! —gritó Corinna. 

    —Sí… 

    —Ayúdame a quitar la vía del brazo. No creo que deba hacerlo sola. 

    —Claro. Perdona. 

    Se sentó al otro lado. No tardó demasiado en hacerlo. Evelyn sujetó el brazo con sutileza, aunque después tuvo que mantener el dedo apoyado sobre la venda durante unos segundos para minimizar el riesgo de hemorragias. 

    Corinna suspiró.
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    Roy acababa de recorrer la entreplanta, antes de acceder a los dos pabellones nuevos en su próxima ronda. Siempre gustaba de intercambiar palabras con Dorothy Manion, la encargada de la recepción del hospital en el turno de noche. No era la mujer más atractiva del mundo, pero sí tenía una personalidad de lo más seductora a la hora de conversar. Esta vez no fueron más de cinco minutos. El agente de seguridad interrumpió la charla para hacer una visita al cuarto de baño. Al retornar a la recepción, Roy salió por la puerta principal del hospital. La visión del agente se desvió temporalmente hasta un juego de luces rojas y azules. Acababan de estacionar dos furgonetas de la policía. Cuatro hombres descendieron de sus vehículos y se introdujeron en el hospital por una de las puertas laterales. Como acostumbraban a hacerlo en las últimas semanas. Roy no se inmutó. Aprovechó para tomar una ración de nicotina. Dejar de fumar, la eterna promesa, tenía que esperar, una vez más. 

    Detrás de los vehículos policiales, pero bastante más retrasado, apareció un coche que parecía dibujar una hilera de luces con los faros delanteros. Circulaba lento, hasta que se detuvo en la puerta principal. Roy lo siguió con la mirada. De la puerta del copiloto salió un hombre joven que vestía un robusto jersey de cuello alto y unos pantalones vaqueros. Se dirigió a la puerta del hospital, con claras intenciones de acceder al interior. 

    —¿Dónde va, caballero? —preguntó el vigilante, que sostenía un cigarrillo entre sus dedos. 

    —Voy a ver a una paciente. 

    —No son horas de visita, lo siento. 

    —Soy un familiar. Soy su hermano. 

    —Aun así, será mejor que venga mañana por la mañana. Todos los pacientes están durmiendo. A estas horas no están permitidas las visitas, ni siquiera de familiares. Lo siento mucho. 

    —Está bien —contestó el chico sin demasiado convencimiento. Se alejó en dirección opuesta y desapareció en la oscuridad. Cuando había avanzado no menos de diez metros se detuvo en seco. Se dio la vuelta y contempló la figura del vigilante, que daba las últimas caladas a un minúsculo carrete de nicotina. Se acercó de nuevo hasta la entrada del hospital. Thompson le vio acercarse de nuevo. 

    —Disculpe —el tono de Karl era suave y estratégicamente pausado—. ¿Podría darle un mensaje a mi hermana de mi parte? Mañana no podré venir a visitarla y lleva varios días aquí. 

    —Veré que puedo hacer. 

    —Solo dígale que he estado aquí. Soy su hermano Karl. Mañana no puedo venir por una inoportuna reunión fuera del país, pero la visitaré esta misma semana lo antes que pueda. Ella se llama Corinna Sanders. Es mi hermana. Le quedo muy agradecido. 

    —Se lo diré —contestó Roy Thompson. 

    —Muy amable. Le envié varios mensajes pero debe tener el móvil apagado porque no recibe ninguno. Quería quedarme tranquilo. 

    —No se preocupe. Se lo haré llegar de una manera u otra. 

    —Buenas noches. 

    —Buenas noches, caballero. 

    Roy Thompson abandonó el frío del exterior para refugiarse en el hospital, con la cabeza codiciando algo bien caliente para asentar el estómago y las gélidas manos. 

    —¿Quieres un café, Dorothy? 

    —No se me ocurre nada mejor —sonrió. Acababa de imprimir un documento y lo guardaba en el interior de un sobre de color blanco—. Te debía ya uno. Toma —sacó un par de monedas. 

    —Guarda eso. Ahora me debes dos. Hoy invito yo. 

    Dorothy le lanzó un beso, acercando la boca a la palma de la mano.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Habitación 3003C – Ala Oeste 

      

    Cuando Evelyn escuchó un doble golpe en la puerta, se sobresaltó. Aunque por un segundo se planteó la posibilidad de que ese golpe de nudillos fuera de una enfermera, lo descartó casi de inmediato. Eran casi las tres y media de la madrugada. Nunca había pasado una enfermera por la habitación en la franja horaria que va desde las tres hasta las seis de la madrugada. La apuerta se entreabrió muy lentamente, como si estuviera pidiendo permiso para hacerlo. 

    —¿Puedo pasar? —dijo Corinna en un tono bajo pero lo suficiente audible. 

    —¡Adelante! —contestó Evelyn—. Has venido. 

    —Dudé en hacerlo. 

    —Este lugar te hace dudar de todo, ¿verdad?. Aunque tienes mejor cara. 

    —Debe ser el efecto de los analgésicos. Pero sigo un poco débil. Me molestan hasta las pestañas. 

    Corinna contempló con cierta emoción el cuerpo del hombre que estaba sobre la cama. Aparentaba sesenta años, y su presencia le transportó a un cúmulo de nostalgia y miedo. El hombre tenía abundante vello en los brazos, algo que de inmediato le hizo recordar. 

    <<Abundante vello en el pecho y en las piernas>>. 

    Llevaba una sonda y una vía. Esta última había sido desprendida del brazo, tal como Corinna le había indicado a Evelyn. 

    —Cógele la mano. 

    Corinna lo hizo. Agarró la palma de la mano de River Ville, que sintió el contacto y reaccionó entrecruzando los dedos con los de Corinna. 

    —¿Cómo se encuentra? —Corinna intentó mantener un tono cordial, familiar y de máxima confianza, aunque sentía que los nervios comenzaban a atenazarla. 

    River Ville se movió hacia el lado izquierdo de la cama, dejando a la vista el brazo derecho, donde Corinna pudo ver unas espinillas rodeadas de piel enrojecida. River Ville tardó casi un minuto y medio en reaccionar. 

    —Gracias —dijo—. Gracias por venir. 

    Corinna no supo como reaccionar. Había algo en la habitación que la hacía diferente, pero no sabía explicar por qué. Se limitó a mirar el techo y las paredes, y finalmente dedicó su mirada al paciente, que se esforzaba por hablar. 

    —Mi hija… mi hija me ha hablado de usted. 

    River Ville agarró la mano de Corinna aún con más fuerza. Ella tragó saliva. Se limitó a observarle durante unos segundos. Los brazos eran largos y flácidos. Las piernas, estilizadas y voluminosas, aunque la cabeza, con una pequeña venda en la frente, unida a unos dedos esqueléticos, transmitía una sensación de cierta dejadez. 

    —Evelyn me ha dicho que le operaron hace un año. 

    La hija de River Ville fue testigo de la conversación desde un discreto segundo plano, con cierta emoción contenida. 

    —No me… No me acuerdo —contestó River Ville, que se tomó unos cuantos segundos prestados para volver a hablar—. No me acuerdo de muchas cosas. 

    Se mantuvo en silencio con la boca entreabierta, como si le costara mover la mandíbula o ello conllevara un esfuerzo fuera de lo normal. 

    —Ha pasado mucho tiempo —añadió River Ville. 

    —Usted es joven —indicó Corinna—. Sesenta y… 

    —Sesenta y cinco —concretó Evelyn. 

    —Sesenta y cinco años es una edad muy muy joven, le quedan muchos años por disfrutar —afirmó Corinna, que sintió la mano apresada por una mezcla de fuerza y emoción. 

    —Mañana viene Lourdes, papá. —Evelyn trató de estimular a su padre, algo aletargado y emocionado, anunciándole una visita que sabía que le agradaba. 

    —¿Un familiar? —preguntó Corinna. 

    —La doctora Lourdes Dascomb. Se encarga de realizar tres sesiones de tapping a mi padre. 

    —¿Tapping? No había escuchado hablar de… 

    —Es acupuntura emocional. Ha dormido muy bien los días que le ha visitado la doctora Dascomb. Le sientan muy bien para su estado mental. 

    —Creía haberte entendido que tu padre estaba curado —balbuceó Corinna. 

    —Clínicamente es así. Puede que los dolores estén en su cabeza. Por eso le asignaron una especialista en acupuntura emocional. Eso es lo último que me dijeron. 

    —¿Puedo hacerle una pregunta? —Tras una preliminar y emotiva presentación, Corinna encontró que era el momento de hacerle a Ville la pregunta que guardaba en la mente—. ¿Qué sabe de su donante? ¿Sabe algo de él? 

    River Ville cerró los ojos y frunció el ceño en actitud pensativa. Tardó medio minuto en reaccionar. 

    —¿Mi donante? 

    —Eso es. Tengo entendido que es un hombre de… 

    —Hammond —interrumpió—. Robert Hammond. 

    —Vivía en Lost Signal —completó Evelyn—. Tuvo una esposa que falleció en extrañas circunstancias. 

    —Era un gran hombre —matizó River Ville, que parecía estar algo más despierto—. Siempre se prestaba a llevarme en su coche. 

    Evelyn se acercó hasta Corinna 

    —Y a acompañarme en lo que necesitaba —añadió River Ville. 

    —Ya no queda mucha gente así —añadió Corinna. 

    —Mi padre y el señor Hammond han compartido muchas cervezas y conversaciones nocturnas hasta que los problemas de salud le cambiaron la vida. Compartieron más que cervezas. Tantos momentos entrañables con él. ¿Verdad, papá? 

    River Ville observó detenidamente a su hija, con una mezcla de nostalgia que le mantuvo en silencio. 

    —Mi padre siempre estuvo apoyándole tras la muerte de su hija —precisó Evelyn—. Así que cuando el señor Hammond se enteró de que mi padre necesitaba un trasplante, se ofreció voluntario. Bueno, creemos que todo fue así. 

    —Escribió una carta entrañable —habló River Ville—. Enséñasela, Evelyn. 

    La hija de River Ville se acercó hasta una de las estanterías de un mueble. Cogió un libro de pasatiempos y lo abrió por una de las últimas páginas. En el interior había un papel del tamaño de medio folio, escrito a mano. Cogió la hoja y se la mostró a Corinna. 

    —Léala —instó River Ville. 

    Corinna fijó la vista en la hoja. 

      

    Hola, me llamo Robert Hammond, tengo 64 años. llevo una vida sana, no fumo, no me drogo, ni bebo alcohol, me gustaría donar mi corazón a un hombre que lo necesita, quisiera saber si hay alguna manera de hacerlo ahora, (ya se que me voy a morir) y no me importa, me gustaría donarlo, y por favor, no me respondan que vaya a un psicólogo porque ya fui toda mi vida y nunca me ayudaron, tengo muy claro lo que quiero hacer, por favor respóndanme si puedo hacerlo ahora estando vivo. Ese hombre lo necesita, Ese hombre hizo mucho por mi, espero su respuesta, gracias. 

      

    —Uf —exclamó Corinna— Se me han puesto los pelos de punta. Es un testimonio… escalofriante. ¿Se refería a usted? 

    —¿A quién si no? —River Ville se expresó con una convencida mueca de emoción —. Tuvimos una relación de confianza. De las que ya no existen. 

    —Hasta que el estado de salud les separó —intervino Evelyn—. Envió esa carta a todos los hospitales del estado de Maryland. Lo que hizo por mi padre no lo olvidaremos nunca. Desgraciadamente, la vitalidad de aquellos años desapareció de un plumazo. Él también tenía problemas. Los problemas le comieron por dentro… 

    Corinna se situó a un lado de la cama, sin poder separar la mano derecha de la del paciente, a pesar de intentarlo. 

    —Pero… Si la operación salió bien, ¿por qué lleva usted un año en el hospital? —indagó Corinna. 

    —Esa es la pregunta que nos hacemos todos —interrumpió Evelyn. 

    Un ruido casi imperceptible llamó la atención de Evelyn y Corinna al mismo tiempo. Ambas miraron al techo, buscando alguna señal, pero no encontraron nada. 

    —Será mejor que regrese a mi habitación —concluyó Corinna—. Es suficiente por esta noche. Ha sido un placer conocerle, señor Ville. Espero que todo evolucione favorablemente, y que pueda irse pronto a casa. De verdad. 

    Corinna soltó la mano que le unía al paciente. 

    —Gracias por venir a visitarme. Co… ¿Corinna? 

    —Eso es —sonrió—. ¡La memoria no la ha perdido! Le deseo lo mejor. 

    —Gracias por venir —añadió Evelyn. 

    Corinna abrió la puerta con precaución y abandonó la habitación con la máxima discreción posible. 

      

    Avanzó varios metros, deteniéndose a cada paso para corroborar que nadie le estaba observando, hasta que llegó al primero de los cruces de pasillos. Asomó la cabeza para mirar a ambos lados. Seguía sin haber nadie. Por eso le sorprendió aún más escuchar un portazo. Corinna giró sobre sí misma. El sonido parecía llegar desde abajo. Pensó que probablemente estaría en la planta inferior. Tomó el pasillo de la izquierda y volvió a escuchar un segundo portazo. Muy cerca divisó una rampa de acceso inferior. Al bajar las escaleras, sintió un remolino de aire alrededor del oído. Cada peldaño que descendía sentía un latigazo intenso focalizado en su cabeza. Alcanzó a ver una doble puerta moviéndose. El tercer portazo le confirmó que eran la fuente del sonido. Se acercó hasta las puertas. En la parte superior había un cartel que mostraba Sala de fisioterapia. La puerta estaba entreabierta, con leves movimientos oscilantes. Una fuerza inusitada le empujó por detrás. Accedió a la sala, golpeando las puertas como si alguien acabara de empujarla al interior sin pedirle permiso. Las puertas se cerraron con un nuevo portazo. 

      

    Sintió que el frío la devoraba por dentro. Trató de buscar en la pared algún interruptor de luz, pero no lo encontró. En la oscuridad de la sala aparecieron puntos blancos de lo que parecían ser ojos de pacientes. Se movieron al unísono desde el fondo, acercándose pausadamente hacia ella, creándole una angustia que le hizo perder el control de las piernas. Trató de correr hasta la puerta sin mirar hacia atrás, aunque los nervios le hicieron pensar que la presencia de lo que fueran esos ojos estaba a punto de agarrarle por el cuello en cualquier momento. Con la respiración agitada, llegó hasta la puerta de la sala de fisioterapia, salió, y la cerró de un fuerte golpe, alejándose lo máximo posible de ella, sin detenerse a mirar hacia atrás ni un solo momento.
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    La noche estaba disfrazada de manto oscuro en los bosques de Maryland. Mucho más a pie de tierra, con la hojarasca y la hierba ejerciendo de alfombra verde para los atrevidos viandantes de las urbes que por allí se dejaban ver. El de Maryland era uno de los bosques con más hectáreas alrededor del mundo. Los árboles eran firmes estatuas vigilando cada uno de los movimientos. Más de cinco especies de árboles por milla cuadrada, entre ellos el roble, sauce, nogal y el abeto, todos ellos guardaespaldas de los linces, zorros, lobos y algún que otro oso negro; pero sobre todo, guardaespaldas de los misterios y secretos insondables que circulaban en un universo verde tan inmenso. Bulos y leyendas que siempre han existido pero que las redes sociales habían sido capaces de multiplicar hasta la extenuación. 

      

    Larry King se detuvo ante un frondoso árbol situado junto a un cartel de madera. Su metro noventa de altura le hacía fácil ser identificado, aunque la noche siempre era un impedimento para casi todas las cosas. Alzó los brazos al cielo y se dirigió al grupo de turistas que le seguía con rostros de emoción difíciles de disimular. Americanos, británicos, franceses y una pareja japonesa con una tablet de última generación entre las manos, completaban el grupo. 

    Larry King comenzó a hablar en cuanto su reloj marcó las 22:00 en punto. 

    —Bien... ¿Estamos todos? —King hizo una breve pausa para hacer un recuento visual de los integrantes. Debían ser quince—. Estamos en uno de los puntos de entrada al sendero de Piedra Negra, el más famoso de los bosques de Maryland. Lo que voy a decirles a continuación es muy importante. No se separen de mí. Todos ustedes llevan una pequeña mochila donde hay una linterna. Úsenla. El terreno es abrupto en muchas partes. Si tienen cualquier duda, digan mi nombre en voz alta y me detendré. Van a ver una densa vegetación y se van a encontrar con especies muy exóticas y peligrosas. No toquen nada. Muchos exploradores se adentran en estos lugares para realizar estudios y conocer el modo de vida de las distintas especies. Ellos saben donde están. Ustedes no. Aquí es muy fácil perder el sentido de la orientación, por lo que si se mantienen juntos, evitarán cualquier problema. Por mi parte nada más. ¿Alguna pregunta? 

    El silencio como respuesta, más allá de algún que otro murmullo que denotaba expectación y respeto, marcó el punto de partida para la excursión. 

    —Bien. Nos vamos. Síganme. Por aquí, a la derecha. 

    El camino por el que se internaron estaba lleno de brozas y tímidas malezas por el suelo, plagado de huecos difíciles de identificar sin una linterna. En el horizonte, un laberinto de árboles con miradas intimidatorias flanqueaba el recorrido en este primer tramo, todavía lo suficientemente ancho como para poder recorrerlo en filas de hasta cinco personas. Avanzaron a un ritmo lento, examinando cada uno de los rincones que la naturaleza había otorgado de magia. Los terpenos liberados por los árboles proporcionaban, además de un olor fresco y singular, un efecto de niebla azulada que se dejaba ver en las zonas más elevadas. 

    El silencio imperante era una de las sensaciones que más impresionaba. La unión de bosque, mutismo y oscuridad formaba un irresistible cóctel de emoción nostálgica que a más de uno se le pasaba por la cabeza. 

    Patrick Langdon alzó las manos y gritó el nombre del instructor, que se detuvo junto al grupo. 

    —¿Sí? 

    —¿Este silencio en el bosque de Maryland es habitual? ¿No hay animales? 

    —Es extraño encontrar animales a esta hora, pero... 

    —Yo leí que una especie de depredador acabó con la vida de un turista británico hace un año —manifestó Langdon. 

    —¡Seguro que era el perro de la bruja de Blair! —Edward Sullivan rió enérgicamente. El resto del grupo acompañó con carcajadas la ocurrencia del turista de más edad dentro del grupo. Patrick agachó la cabeza e hizo oídos sordos. 

    —Una vez tuvimos la suerte de ver un oso negro —recordó el guía—. Pero suele ser más habitual ver algún lince o zorro que esté perdido o buscando alimento según la temporada. Vamos a seguir. Tenemos mucho camino por delante. No se separen. Ya llegará el momento en que tengan que hacerlo. Llegaremos a un tramo muy angosto donde tendrán que usar la navaja que llevan en la mochila. Patrick Langdon intercambió miradas con su hermana, emocionada e ilusionada en similares proporciones. 

      

    Sarah Madison aprovechó para remangarse las mangas de la sudadera hasta el codo. A pesar del gélido frío, sentía intensos calores internos que no la hicieron dudar en hacerlo. El grupo iba ya ocho metros por delante, una distancia que sorprendentemente se le hizo eterna. Suspiró, mientras pensaba en el esfuerzo de esprintar para unirse al grupo, aunque algo le hizo detenerse. Una de las mangas de la sudadera volvió a colocarse en la posición original, arrastrándose por el brazo como si actuara con vida propia. De repente sintió un aliento cerca del cuello. Un cálido roce disfrazado de palabras susurradas al oído. Intuyó que sería su novio Edward, pero al girar la cabeza no vio a nadie.





   



 2 

      

      

    Llevaban caminando más de veinte minutos cuando King se detuvo junto a la corteza de un inmenso árbol. El ritmo del grupo había bajado de manera significativa. Esperó a que llegaran todos y se dirigió a ellos con las manos en alto. 

    —El árbol en el que estoy apoyado es un cadáver. 

    El grupo de turistas murmuró al completo dejando entrever una cierta curiosidad por el lenguaje utilizado por el guía. 

    —Se trata de un sauce llorón —añadió—. Está viejo y desnutrido. ¿Por qué digo esto? Este primer tramo que estamos atravesando tiene una ligera y progresiva pendiente, por lo que no deben extrañarse si sienten una progresivo cansancio en las piernas y en la cabeza. Hidrátense. Beban agua. Luego no quiero reclamaciones por falta de cuidados y advertencias —indicó en un tono que más de uno interpretó como jocoso. 

    Frank Alaverdyan apoyó la espalda sobre la corteza del árbol y estiró el brazo lo suficiente para hacerse un selfie con el móvil. Acostumbraba a publicar en las redes sociales cada una de sus experiencias viajeras, y esta no iba a ser una excepción. 

    El grupo continuó la marcha por un sinuoso tramo con bastantes restos de barro, hasta el punto de que Bob, el más joven del grupo, maldijo haberse puesto unas zapatillas inapropiadas para la ocasión. 

    Edward Sullivan parecía haber perdido el sentido del humor con el paso de los minutos. Los leves jadeos que iban apareciendo en su garganta dejaban claro que estaban atravesando un tramo con suficiente pendiente como para alterar el ritmo de la respiración de cualquiera. En el camino vio piedras, hierbas y árboles de hasta casi seis metros. 

    Edward notó cómo un líquido acababa de caer sobre su frente y se dirigía irremediablemente hacia los ojos. 

    —¡Larry! —gritó—. Un momento, por favor. Algo me ha caído dentro del ojo. 

    —Resina —contestó King—. Eso es que usted le ha caído mal a ese árbol y le ha escupido resina. 

    El grupo sonrió, sin saber a ciencia cierta si era una broma o se trataba de auténtica resina. 

    Edward sujetó un pañuelo de papel y retiró el líquido ligeramente viscoso de la cara. 

    —¿Estás bien? —preguntó Sarah. 

    —Solo es resina —avisó. Parpadeó un par de veces, hasta considerar que estaba de nuevo preparado para reanudar la marcha —. Perdón por el retraso. 

    El guía levantó la mano para indicar que seguían por el camino. 

    El sendero se había estrechado al menos un par de metros, pero las millas y millas de árboles seguían majestuosas reinando en el universo verde. 

    A los lados vieron seis troncos cortados de casi un metro de largo, flanqueados por hierbas y cubiertos por una densa vegetación verde. 

    El tramo por el que circulaban tenía suficiente pendiente como para no poder discernir hasta dónde llegaba el siguiente tramo, que fue apareciendo a medida que avanzaron los siguientes diez pasos. 

    Los haces de las linternas dibujaban un concierto de luces en un ritual ciertamente caprichoso. 

    Edward sintió que su corazón ejercía funciones autobiográficas. El ritmo más pausado llevaba a deducir que estaban atravesando un tramo más o menos llano. El único ruido audible pasó a ser el de una corriente de agua en algún lugar indeterminado pero cercano a donde se encontraban. 

    Sarah Madison miró hacia atrás y encontró oscuridad total en contraposición a las señales luminosas de las linternas que marcaban el camino por delante. Entonces lo vio. La anchura del sendero se había reducido de manera significativa. Al fondo divisó un pequeño objeto con forma de animal. Estaba convencida de que era algún tipo de ave hasta que se acercó un par de metros y vio que se trataba de un tronco de madera con forma de búho. 

    —¡Sarah! —gritó el guía—. ¡No se quede atrás! Es la segunda vez… 

    —Lo siento —respondió Sarah—. Creí haber visto un animal. 

    —Ilusiones ópticas —explicó King—. El bosque y la noche juegan malas pasadas a la vista. Por eso este bosque es mágico, dicen. Recuerden que estamos caminando en terreno de brujas. 

    <<El Proyecto de la bruja de Blair>>, le vino a la cabeza al pequeño Bob. Con tan solo doce años, el espíritu de Goonie le venía de serie. 

    El grupo reanudó la marcha entre medias sonrisas y gestos de cansancio. La mitad de los turistas examinaban sus piernas con las manos como si así fueran a moldear una escultura de vida eterna. 

    —¡Vamos, señores! —animó King—. Apenas hemos alcanzado la mitad del recorrido. Ni que tuvieran ochenta años. ¡Son todos más jóvenes que yo! 

    El dolor en las piernas era de sobra compensado por la espectacularidad del paisaje, refrendado y capturado con los flashes de las cámaras fotográficas. 

    —Hasta ahora han visto paisajes espectaculares —añadió King—. Pero ahora viene lo mejor. Ahora llega lo más escalofriante. Ahora entenderán las razones por las que han pagado casi sesenta dólares para hacer esta excursión. El cementerio de árboles, el pulpo verde, y la casa del agujero negro. 

      

    La totalidad del grupo se quedó con la boca abierta, mirándose unos a otros.
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    Jeffrey Logan caminó sigilosamente por el pasillo. Todo estaba en su sitio, excepto uno de los cuadros, que se encontraba en el suelo. Lo recogió y volvió a colgarlo en la posición original que siempre había ocupado, en la zona más elevada de la pared. 

    Cuando llegó hasta la segunda puerta a la derecha, golpeó con los nudillos un par de veces antes de acceder directamente a la habitación. 

    —Buenos días, señorita Sanders —saludó—. Tenemos que irnos a llevar su coche al taller. El señor Hammond nos espera. 

    —Uf… —Corinna había escuchado una mezcla de palabras difuminadas, pero permaneció tumbada en la cama de costado. 

    —Él mismo nos llevará —añadió Logan—. Tiene que ir al pueblo a comprar leña para la chimenea. 

    —Pero… 

    Corinna emergió de la cama con la frente poblada de sudor. Miró hacia todos los lados de la habitación y se miró a sí misma. Los brazos. El pecho. Las piernas. 

    —¿De verdad estamos…? 

    —¿Perdón? —Logan la miró como si aún no hubiera despertado de un letargo de años—. No sé a qué se refiere. 

    —¿Qué… Qué hora es? —preguntó Corinna, cuyos ojos dejaban ver sendas ojeras. Se estiró con tal fuerza que parecía que fuese la primera vez en toda su vida. Se sintió ridícula por hacerlo—. ¿Ya descubrió la causa de la muerte del cadáver? 

    —Son las siete de la mañana… ¿Cadáver? —Logan se inclinó para ver de cerca los ojos verdes de Corinna—. ¿Qué cadáver? No sé a qué se refiere. Está preguntando cosas muy raras esta mañana. 

    —Será mejor que me duche. No he podido dormir apenas. ¿Dónde está el cuarto de baño? 

    Logan sacó una llave del bolsillo del pantalón y se la entregó en la mano. 

    —La puerta de enfrente a esta habitación —precisó Logan—. ¿Necesita algo más? Hay champú en la estantería más alta y hay un par de toallas en el respaldo, junto a la ducha, por si las necesita. 

    Corinna se quedó aún más pensativa. Volvió a examinar la habitación antes de contemplar con más detenimiento el estado de sus brazos y piernas. Finalmente observó la llave que sujetaba su mano derecha. 

    <<¿Una llave para ir al baño en su propia casa?>>. 

    —Gracias… aunque, antes de ducharme, me gustaría ir abajo un momento. Creo que me he dejado una chaqueta en alguna de las sillas. 

    —¡Claro! Pero no tarde. El señor Hammond nos espera. 

    Corinna se colocó un pareo indio que le cubría los hombros y se lo enrolló alrededor del cuello para tapar un escote en forma de pico que resultaba demasiado pronunciado. Abrió la puerta de la habitación y atravesó el frío pasillo que desembocaba en el ascensor. 

      

    El sensor que detectaba la presencia humana no lo hizo esta vez. Cuando las puertas del ascensor se abrieron al llegar al sótano, la única iluminación que existía era la de unos focos de emergencia en la parte más alta. Corinna avanzó un par de metros y miró a sus espaldas. Los ocho cajones de acero estaban entreabiertos, y de sus agujeros negros sobresalían cuerpos inertes que se desplazaban hacia adelante, en torpes movimientos inconexos, intentando salir de sus huecos. El primero de ellos alcanzó el extremo, y su cuerpo cayó al suelo, donde siguió arrastrándose en dirección a Corinna, como si el impacto no le hubiera supuesto ningún daño aparente. La cabeza de aquel cadáver tenía forma redondeada y la piel de su cuerpo, grasienta y verdosa, resbalaba por el suelo al compás de sus brazos. Corinna dio un paso hacia atrás, poseída por escalofríos eternos, hasta que sintió una mano en la espalda que detuvo su retroceso. 

    —¿Dónde va? —dijo Logan de repente a su espalda. 

    Corinna se detuvo, pensativa, con el rostro cabizbajo y se miró los pies en un acto que le pareció burdo y teatral. 

    —Lo siento, se me enrolló el pareo entre los pies y tropecé —mintió. La cara de ella era desangelada, como una prolongación del sudor frío que se había apoderado de su rostro durante toda la noche—. Estaba buscando mi chaqueta, pero parece que estaba confundida. 

    Volvió a mirar hacia atrás. En vez de observar las cámaras mortuorias, sus ojos vieron ocho estanterías formando un rectángulo perfecto. Todo parecía estar en normalidad. El sensor de movimiento identificó la presencia de los zapatos de Corinna, que vio como toda la estancia quedaba iluminada. 

    Se acercó avanzando con dudas hasta el centro de la habitación, donde había una mesa rectangular con dos sillas en cada uno de los laterales. Observó detenidamente la mesa. Estaba impoluta. Sobre ella había un centro de mesa con gerberas y liliums de colores claros, además de un tablero de ajedrez con varias fichas desperdigadas. 

    En la pared frontal había una chimenea de leña, con algunos troncos de madera. Estaba apagada. Corinna no sabía que pensar. Cerró los ojos durante diez segundos. Cuando los abrió, no cambiaron las cosas. Las sillas, la mesa, el centro de mesa y el tablero de ajedrez. 

    —¿Te encuentras bien, Corinna? 

    —¿Ayer jugamos al ajedrez? —murmuró ella. El tono fue tan bajo que resultaba imposible que lo hubiera escuchado alguien más. Algunas piezas estaban todavía volcadas en el tablero—. Interesante partida —disimuló. 

    —Fue una partida tremenda. ¿No se acuerda cómo terminamos? Me encanta cuando los peones son capaces de acorralar a un rey. Y la reina se queda sola. Victoriosa. 

    Corinna no entendía nada pero sintió la necesidad de aparentar lo contrario. 

    —La muerte del rey es el triunfo de la reina —dijo Corinna, sintiéndose ridícula. 

    —¿Ha encontrado lo que buscaba? 

    Corinna se quedó repentinamente sin palabras. 

    <<La chaqueta>>. 

    —Debí dejarla arriba en alguna percha o en el maletero, lo siento, parece que estaba confundida. No debí mirar bien. 

    —Entonces podemos irnos a recoger su coche —afirmó Logan—. No tarde en vestirse. Se nos va a hacer tarde. 

    Corinna tenía la mirada perdida. Observaba cada uno de los rincones de la sala, que parecía un cuarto nuevo. Se giró 180 grados para ver la pared. En vez de cajones de acero, había una estantería metálica con múltiples compartimentos, distribuidos en seis columnas y ocho filas. Corinna ladeó la cabeza, envuelta en una espesa maraña de niebla azulada. 

    Ambos volvieron a introducirse en el ascensor. 

    Las luces de la sala se apagaron por completo a los treinta segundos.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Habitación 2997E – Ala Este 

      

    El rayo de luz, uniforme e inoportuno, atravesó la ventana de la habitación, como si tuviera un premeditado interés en iluminar el cabecero de la cama. Corinna abrió los ojos y maldijo el resplandor sobre su rostro. Se incorporó asustada, observando con detenimiento lo que había a su alrededor. La habitación. La cama. Y la ventana. 

    Había perdido la cuenta de cuantos días llevaba en el hospital y esa percepción le hizo sentirse incómoda. Se levantó con intención de ir al baño e inundar de agua fresca su rostro legañoso. Pero antes de hacerlo escuchó un ruido que no supo describir. No tardó demasiado en identificar el origen. Venía de la ventana. Se acercó con cautela hasta ella, la abrió y miró hacia abajo. Durante unos segundos clavó la mirada en algún punto de la espesa vegetación, hasta que su mirada se cruzó con la de alguien. Y los vellos del brazo se le erizaron como si la mañana hubiera amanecido con veinte grados bajo cero. Alguien estaba mirándola fijamente. Justo hacia la ventana de su habitación y no a otra. No podía ser una casualidad. 

    <<Hay un hombre ahí abajo. Observándome>>. 

    De repente escuchó un ruido a sus espaldas. La ventana se cerró de golpe y vio como la puerta de la habitación se empezaba a abrir. Una mano acompañó el movimiento. Se lanzó a la cama lo más rápido que pudo y se cubrió con la sábana casi hasta el cuello. La enfermera que acababa de entrar transportaba bebidas suaves en forma de café, té y menta-poleo. Se asomó con precaución,  dejando el carrito fuera de la habitación. 

    —Buenos días, Corinna. ¿Un té? 

    —Gracias —replicó Corinna desde la cama, aún con la respiración agitada—. ¿Puedes cerrar la cortina, por favor? La luz… 

    —Claro. 

    En el interior de la habitación, la enfermera abrió la ventana para renovar el aire durante los quince minutos diarios habituales y comprobó que la temperatura era de 26º centígrados en el interior. Corrió la cortina, haciendo regresar la oscuridad contenida a la habitación. A continuación depositó el té sobre una bandeja y la situó sobre la mesa que acompañaba a la cama. 

    —No ha venido el médico hoy —dijo Corinna—. Creía que llegaría sobre las nueve. 

    —Hoy es domingo. Los domingos cambia el horario de las visitas del doctor. 

    —No lo sabía. Lo siento. Ya no sé ni en qué día vivo. 

    —Pero me han apuntado en su expediente que ya puedo quitarle la vía. 

    —Eso es estupendo —Corinna agradeció no tener que pedirle más favores a Evelyn. Ya se la había colocado un par de veces. 

    —Seguirá tomando medicación, pero por vía oral y en menores dosis, aunque tendrá que esperar aún unos días para que le demos el alta. 

    Sarah Madison se acercó hasta la cama. Indicó a Corinna que se colocara en posición supina. Cogió una gasa impregnada en antiséptico yodado y recorrió con ella la zona que rodeaba la vía, presionando un poco antes de proceder a retirar el catéter. Corinna cerró los ojos para no ver nada. 

    —Ya está —anunció la enfermera—. Ahora no se mueva durante unos minutos. 

    Sarah se dirigió a la puerta para abandonar la habitación. 

    —¡Señorita! —dijo Corinna elevando el tono de voz—. Se le ha caído un papel. Abajo. En el suelo. 

    Sarah se agachó para recoger la hoja. La miró detenidamente. Era el expediente clínico de River Ville. 

    —Muchas gracias, Corinna —exclamó—. Lo he estado buscando toda la mañana. Tuve que imprimir una copia. No sé como pudo caerse. Veo que ya se encuentra mucho mejor. 

    —No hay de qué. 

    Sarah salió de la habitación y desapareció por el pasillo. 

      

    Corinna se tumbó en la cama y el cansancio natural le ganó la partida. Trató de cerrar los ojos y olvidarse de todo lo que había ocurrido hasta ahora. Pero no pudo. Eran demasiadas las preguntas y escasas las respuestas. 

    El día había comenzado intenso. 

    <<Hay un hombre ahí abajo. Observándome>>.
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    Southern Maryland Hospital Center. 

    Planta tercera. Ala Este. Control de enfermería. 

      

    La ventana de la habitación estaba completamente cerrada, a pesar de que la oscuridad de la noche había dado paso a una agradable brisa matinal. La persiana seguía bajada, impidiendo la entrada de cualquier atisbo de luz del exterior, lo que vestía a la habitación con un inquietante traje de oscuridad, tan solo mermado por dos potentes lámparas de neón en el techo. Marian se miró de perfil en un espejo de mano, colocándose el flequillo en una posición más baja de la que estaba. Los domingos acostumbraban a ser días de mayor tranquilidad, lo que permitía detenerse en esos detalles sin mirar el reloj. Cogió el móvil del bolso, dispuesta a examinar la galería de fotos, cuando el tono de llamada le sobresaltó. 

      

    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: MARIAN GRAY 

    TELÉFONO: +1(410)311-30XX 

    HORA: 11:35 

    DURACIÓN LLAMADA: 36 SEGUNDOS 

    Llamada entrante…. 

      

    {MARIAN GRAY}: ¿Sí?... 

    {JEFFREY]: ¿Marian? 

    {MARIAN GRAY}: Soy yo. Dime. 

    {JEFFREY]: ¿Todo va bien? 

    {MARIAN GRAY}: He escuchado ruidos en alguna habitación. Pulsaron el timbre un par de veces. Nada fuera de lo normal. 

    {JEFFREY]: La Doctora Kate Norton quiere hablar con la paciente de la habitación 2997E. Corinna Sanders. 

    {MARIAN GRAY}: ¿Quiere que la acompañe? 

    {JEFFREY}: Sí. Vaya a la habitación de la paciente. Puede retirarle ya la vía, si no se la han quitado ya, y acompáñela hasta la consulta del Área 33, por favor. 

    {MARIAN GRAY}: ¿Ahora mismo? 

    {JEFFREY}: Sí, es importante. 

    {MARIAN GRAY}: De acuerdo. 

    {JEFFREY}: Gracias, Marian. 

    {MARIAN}: A usted. 

      

    (Llamada finalizada). 

      

    Guardó el teléfono personal. Se ajustó la bata blanca y salió al pasillo con el expediente clínico de Corinna Sanders en la mano. Hizo rodar una silla de ruedas, tomándola por los asideros de la parte posterior. Un auxiliar de enfermería cruzó el pasillo en dirección al cuarto de suministros, aunque las miradas no coincidieron. Marian localizó la habitación de Corinna casi al fondo del pasillo y entró, dejando fuera la silla de ruedas. 

    —Nos vamos de excursión —dijo Marian—. Levántese. 

    —¿Ahora? —contestó Corinna—. ¿Alguna prueba? 

    —La doctora Norton quiere hablar con usted —sentenció Marian, que se detuvo a mirar el brazo de Corinna—. ¿Se ha quitado usted misma la vía del brazo? 

    —Me la quitó Sarah esta mañana —contestó, mientras negaba con la cabeza. 

    —Mejor así. No debe hacerlo nunca sola. Nunca. Siéntese aquí, por favor —la enfermera señaló el respaldo de la silla de ruedas, situada en la entrada de la habitación—. La doctora quiere que tenga la espalda muy recta. 

    —Pero… 

    —No sería la primera vez que una paciente con golpes en el tórax se marea y pierde el conocimiento —indicó la enfermera, que terminó de acomodar a Corinna en la silla. 

      

    La sensación térmica en los pasillos del hospital podría alcanzar fácilmente los 23 grados centígrados. Giraron un par de veces a la derecha y recorrieron enormes rectas cuya ubicación no era fácil de identificar. Cuando habían transcurrido más de dos minutos desde la partida, Corinna ya había perdido el sentido de la orientación. La estructura del hospital era inmensa. Cientos de habitaciones distribuidas en tres edificios que formaban parte de un laberinto interminable de corredores y salas. La enfermera se detuvo por fin frente a una puerta entreabierta.
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    Corinna se levantó de la silla de ruedas. No necesitó de la ayuda de Marian para hacerlo, aunque se extrañó de no recibir ningún tipo de ayuda de la enfermera, que permanecía inmóvil justo detrás de ella, analizando los movimientos forzados de su pelvis. Corinna asomó la cabeza por el hueco de la puerta. 

    —Pase —saludó la doctora, que también divisó el rostro de la enfermera—. Gracias, Marian. No hace falta que te quedes. 

    El recinto donde se encontraba era una amplia sala con una mesa rectangular de casi diez metros de largo y numerosas sillas con respaldo acolchado a su alrededor. No había ventanas, y si las había, debían estar cubiertas con alguna cortina. Apenas se podían ver libros y expedientes en dos enormes estanterías que ocupaban los laterales de la habitación. 

    —Tome asiento, por favor. 

    Corinna se aproximó. La doctora no estaba sola. Al otro lado de la mesa le acompañaba una mujer, que llevaba una bata blanca en contraste con su pelo alisado de color caoba. 

    —¿Cómo está? —la doctora Norton tomó la palabra—. No tiene muy buena cara. 

    —Apenas he dormido, y me he despertado bruscamente. 

    Kate hizo una pausa. Su rostro sin maquillar acentuaba las arrugas, otorgándole un toque demacrado que se apreciaba más pronunciado entre aquellas oscuras estanterías de madera de roble. 

    —No le voy a entretener demasiado tiempo —anunció—. Si me lo permite, quiero presentarle a Lourdes Dascomb. Es licenciada en biología y especialista en acupuntura emocional. 

    Corinna se incorporó para estrechar las manos de la especialista. 

    —Ella forma parte del sistema de coaching que se ha implantado en el centro hospitalario en el último año. 

    —Coaching… 

    —Para que lo entienda mejor, pretendemos facilitar una metodología que contribuya al automanejo y a la educación para la salud, en una gran diversidad de facetas, por supuesto. Ella va a hacerle una serie de preguntas para detectar las emociones que afectan a su cuerpo. De este modo, localizará los puntos más sensibles antes de proceder a su correcta estimulación. 

    Corinna observó a las dos mujeres con cierta reticencia y asombro. 

    —Está bien —dijo sin demasiado convencimiento—. ¿Qué tengo que hacer? . 

    La doctora Norton se levantó para situarse en una posición más secundaria, lo más alejada posible. La especialista en acupuntura emocional ocupó el asiento que hasta ese momento había ocupado la doctora. 

    —Ponte cómoda, Corinna —el tono de voz de Lourdes Dascomb era dulce y transmitía la ternura de un peluche—. Apoya la cabeza en el respaldo y no te preocupes por nada. Estamos en un lugar tranquilo y silencioso. Quiero que te concentres en la respiración hasta que sientas que tu cuerpo está relajado. 

    —¡Uf! Así de repente… Lo intentaré. 

    Dascomb le acercó una botella de agua, que situó justo delante de la paciente. 

    —Para empezar, voy a pedirte que realices una inspiración profunda de 4 segundos, llenando tus pulmones, aguanta ese aire dentro 7 segundos, y finalmente espira lentamente por la boca durante 10 segundos. 

    —4. 7. 10. 

    —Eso es. La respiración controla nuestro torrente sanguíneo, aunque mucha gente no lo sepa. 

    Corinna cerró los ojos para realizar el ejercicio. Kate la observó detenidamente desde la distancia. 

    —¿Cómo te sientes? —preguntó la especialista. 

    —Bien. Relajada… supongo. 

    —Entonces vamos a empezar. Corinna —comenzó Lourdes—. Dime lo primero que se te venga a la mente. Un símbolo. Un número. Una palabra. Lo que sea. 

    —Mmmm…. Pues…no sé… por ejemplo, el… 

    —No me lo digas a mí —interrumpió Lourdes—. Toma un lápiz. Ahí tienes una hoja de papel con algunas de las preguntas que forman parte de este cuestionario. Escríbelo ahí. Cada pregunta tiene sus espacios correspondientes. Trata de ajustarte a ellos. 

    Con inusitada rapidez, Corinna agarró el lapicero y movió los labios como si estuviera hablando en voz baja. Se tomó casi medio minuto en pensar hasta que apoyó el bolígrafo sobre la superficie blanca de la cartulina. 

    —Bien —matizó la especialista—. Ahora, a ver, me dijiste que no has dormido bien, ¿verdad? 

    —No he dormido bien desde que estoy en este hospital. Si le soy sincer… 

    —Puedes tratarme de tú, Corinna —interrumpió Lourdes—. Quiero que tengas plena confianza en mí, como si fuera tu hermana. Aquí no hay doctores y pacientes. Todos somos iguales. ¿De acuerdo? No importa el tiempo que dediques a responder las preguntas, pero es importante que lo hagas con sinceridad, convicción y serenidad. 

    Corinna miró hacia un lado. La doctora Norton seguía agazapada al fondo de la mesa. Observándola. 

    —Lo que iba a decirle. A decirte, perdón, es que a veces me siento impotente aquí dentro. No sé ni cuando es de día, de tarde o de noche. No sé lo que tengo o lo que no tengo. Me cuesta descansar. Me cuesta dormir… 

    —Eso puede ser muy interesante, Corinna. La mente humana entra en fase de sueño Rem cada noventa minutos y durante ese estado la mente sueña. Los sueños pueden ser una herramienta muy poderosa para interpretar estímulos externos que tu subconsciente ya ha analizado. Precisamente, la siguiente pregunta del test tiene relación con eso. Ahora, por favor, escribe en el papel cualquier cosa con la que hayas soñado. 

    —¿Que haya soñado en los últimos días? 

    —Exacto. 

    —Déjame pensar. Estoy un poco nerviosa. 

    —No tenemos prisa. No te preocupes por el tiempo. 

    Corinna se tomó un tiempo prudencial hasta que comenzó a escribir un par de frases sobre la hoja. 

    —¿Qué necesitas en tu vida en este momento? —preguntó Lourdes. 

    —¿En mi vida? ¿Esa es una pregunta del test? 

    —Claro —contestó Dascomb. 

    —La verdad —hizo una breve pausa—. Solo pienso en recuperarme del todo cuando antes, conocer qué me ha pasado y qué me va a pasar. Estoy algo confundida todavía. En mi cabeza tengo muchas imágenes. 

    Lourdes Dascomb cruzó la mirada con la doctora Kate Norton. 

    —Esas cosas en tu cabeza son las que te provocan migrañas. 

    —Es fácil decirlo. 

    —Corinna, voy a pedirte que pienses en una pregunta o situación para la que necesites una respuesta. 

    Transcurrieron 30 segundos. 

    —La tengo. 

    —Escribe la pregunta en tu hoja, y justo debajo anota tres posibles soluciones para solventar esa pregunta o dilema que pasa por tu cabeza. 

    Corinna hizo una breve pausa para hidratar la garganta con un poco de agua. Después escribió sobre el papel. 

    —¿Hay algo que te de miedo, Corinna? Algo sencillo del día a día, algún temor de la infancia, alguna… 

    —Me da miedo estar aquí —sentenció. 

    Lourdes y Kate Norton cruzaron una mirada de incredulidad. El gesto de Corinna se había tornado serio, como si el cuestionario comenzara a incomodarla. 

    —Quiero salir de aquí —añadió—. Quiero ver a mi hermano. 

    —¿Sabe, Corinna? —La doctora Kate Norton se levantó al fondo de la mesa y habló con un tono de voz tosco—. Los temores bloquean sus habilidades. No podrá salir de aquí hasta que elimine todos sus temores. Es muy importante que se deshaga de sus miedos de una manera positiva y fuerte. Por eso es importante el trabajo que Lourdes Dascomb va a realizar con usted. 

    Corinna no supo qué decir. 

    <<No podrá salir de aquí hasta que elimine todos sus temores>> 

      

    Pensó que la doctora Norton se había equivocado de paciente al hacer ese tipo de aseveraciones, pero siguió el hilo de la conversación. 

    —Nunca tuve temores antes de entrar aquí. 

    —Eso significa que tu cerebro está muy activo —afirmó la especialista Dascomb con contundencia. La doctora Norton había vuelto a sentarse. 

    —No sé lo que están hablando de mi cerebro —respondió Corinna, que comenzaba a estar visiblemente nerviosa—. Creía que estaba en el hospital por mi accidente y por el golpe que tuve en el pecho, y ahora me hablan ustedes de no se qué de mi cerebro. 

    —Solo es un test, Corinna. Lo que queremos ofrecerte es apoyo individual. Estas preguntas no son más que parte de un proceso para ayudarte. No se trata de nada personal —bebió un poco de agua, que le sirvió para enjuagar la garganta—. De todos modos, ya estamos terminando. Déjame hacerte la última pregunta. 

    —Adelante. 

    —¿Has sentido la presencia de alguien o de algo cuando no había nadie más que tú en la habitación? 

    —¿Perdón? 

    <<La presencia de alguien o de algo…>> 

    —Si sueles escuchar voces, imaginar cosas, si has visto algún f… 

    —¿Puedo preguntarle por qué me hace este tipo de preguntas absurdas? —Corinna volvió a dirigirse a Dascomb con trato de usted—. ¿Tengo algún problema mental? 

    —¡No! ¡Por favor! No pienses que… 

    —Es suficiente —la doctora Norton se acercó hasta la posición que ocupaban ambas, interrumpiendo la conversación—. Señorita Sanders. Está muy equivocada si su actitud va a ser la de no colaborar. Este no es un hospital psiquiátrico ni somos ningún demonio. Solo pretendemos ayudarle a superar los problemas que tiene para que se vaya a casa cuanto antes. Le conviene tener la mente limpia para evitar migrañas innecesarias, y para eso es necesario que ponga de su parte. 

    —No sé que decir, la verdad… 

    La doctora Lourdes Dascomb escribió algunas anotaciones y se levantó para guardarlas en un expediente de la estantería. 

    —Siento haberte… —habló Dascomb. 

    —No pasa nada —interrumpió Corinna—. La situación es un poco surrealista para mí y… bueno, lo siento. Siento mucho mi reacción y todo lo que ha pasado. De verdad… ¿Ahora puedo irme? 

    —Hemos terminado, Corinna. Puede volver a la habitación —concluyó la doctora Norton. 

    —Encantada, señorita Dascomb. 

    —Igualmente. 

    Abandonó la consulta muy seria, meditando sobre el cuestionario al que le habían sometido. Esperaba encontrarse con Marian a la salida, pero fue Sarah quien le esperaba con la silla de ruedas preparada para acompañarla de regreso hasta la habitación. 

    —Han tardado más de lo que imaginaba —dijo la enfermera. 

    —No ha sido una visita agradable. 

    Se alejaron de la sala y Corinna sintió un alivio que no recordaba. 

    —Sarah… 

    —Dime 

    —Necesito ir al cuarto de baño. 

    —Claro —contestó Sarah—. Hay uno justo al lado de la sala de fisioterapia. Detrás de la segunda puerta. 

    Corinna no se levantó de la silla de ruedas. Dejó que la enfermera le guiara por el pasillo, mientras apoyaba las zapatillas en los reposa-pies de la silla. Sarah giró en el siguiente cruce de pasillos a la derecha, y se detuvo junto a una doble puerta convenientemente señalizada. 

    —¿Te ayudo a…? 

    —No hace falta, gracias. 

      

    Accedió al baño señalizado con una figura femenina.
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    No había demasiado espacio para moverse en el interior del cuarto de baño. Apenas dos metros cuadrados. Cuatro paredes grises metalizadas. Muchas señales de advertencia para la higiene de las manos y un ruido misterioso ondeando en el ambiente. Corinna se sentó en la taza del váter, de loza esmaltada, y no cesó de divisar las paredes del estrecho cubículo. Percibió una leve sensación de claustrofobia y se sintió pequeña dentro de aquel lugar, una extraña indefensión que achacó a la falta de alimento. En cierto modo era como estar orinando en un ascensor, con un ruido constante de engranajes martilleando los oídos. De repente sintió que el ruido se escuchaba más alto, más estridente, como si alguien hubiera subido el volumen. Procedía de detrás de ella, justo a su espalda. Echó una mirada hacia atrás y no pudo evitar un gesto de sorpresa ante lo que estaba contemplando. El ruido se dejó de escuchar casi al mismo tiempo que la pared trasera comenzaba a moverse hacia dentro, como si estuviera menguando centímetro a centímetro. 

    <<No puede ser verdad>>, balbuceó un par de veces. 

    De inmediato orinó como nunca antes lo había hecho, de una manera natural y prolongada. La angustia se apoderó de ella. El cuarto menguaba y era cuestión de minutos que el aplastamiento de su cuerpo fuera una realidad. 

    <<No es verdad>>. 

    Echándose las manos a la cabeza, comprobó que la puerta de salida del cuarto de baño había quedado atrancada con la pared que se estaba desplazando. Se dio cuenta que estaba encerrada. La respiración de Corinna entró en un torbellino de aceleración, hasta que empezó a llorar y gritar de impotencia. 

    —Socorroooooooo... 

    A cada segundo la pared se deslizaba centímetros hacia dentro. No tardaría más de diez minutos en desaparecer aplastada o incrustada contra no sabía qué. Corinna miró directamente su cara reflejada en el espejo, como si estuviera despidiéndose de ella. No era consciente de ser ella misma. La figura en el espejo tenía un rostro demacrado y ojeroso. La pared trasera rozó el talón de sus zapatillas y Corinna cayó al suelo. Del bolsillo derecho de su pantalón cayó un rotulador negro que se detuvo al chocar con la base de la taza. Lo agarró de inmediato y en la pared contraria a la que se estaba moviendo comenzó a dibujar la silueta de una escalera. Primero un peldaño y después otro aún más grande. Así dibujó hasta tres, porque no llegaba más alto. La velocidad a la que la pared se desplazaba fue progresivamente más rápida, ante la sorpresa de Corinna. La desesperación hizo que mirara al cielo, buscando una piedad que estaba cada vez más lejos de ser una realidad. Entonces lo vio. El dibujo de los peldaños se había convertido en una escalera de verdad, y los peldaños dibujados habían detenido el avance de la pared trasera. Sin pensárselo dos veces, se subió hasta el tercer peldaño de la escalera y empezó a dibujar tres nuevos peldaños. Cerró los ojos. Al abrirlos, de nuevo los dibujos se habían convertido en peldaños de verdad, aunque el techo no tenía ningún hueco por el que salir. Seguía completamente encerrada. Dibujó una especie de ventanal en el techo del cuarto de baño. Al momento se le trastabilló el pie derecho y cayó hasta el suelo, quedando incrustada entre la pared dinámica y el otro extremo. Se sintió oprimida, cansada e impotente. Instintivamente miró por última vez hacia arriba. Encontró un cuadrado negro al final de los seis peldaños de la escalera. El ventanal dibujado en la parte superior se había convertido en una ventana de verdad. A través de ella se escuchaba el susurro del viento y penetraba un frío intimidatorio. Subió los seis peldaños de la escalera, y asomó la cabeza a través del ventanal negro, accediendo a una habitación en penumbra. Todo lo que esperaba encontrar en ella se diluyó en la oscuridad. 

      

    Al momento, la luz del cuarto de baño se encendió, con un reflejo en el espejo que provocó que Corinna mirara hacia abajo. 

    —¡Corinna! —gritó Sarah de repente. Acababa de acceder al cuarto de baño—. ¿Qué haces subida a la taza del...? 

    Corinna se sintió ridícula. 

    —¿Estás bien? ¡Necesitas tomar la medicación! Voy a llevarte ahora mismo a la habitación y te voy a dar un tranquilizante. 

    —No. ¡Espere! Ya voy... 

    —¡Tienes fiebre! ¡Estás ardiendo! —la enfermera colocó las manos en la frente de Corinna para detectarlo—. ¿Qué buscabas ahí arriba? 

    —Escuché ruidos —mintió Corinna—. Estaban golpeando en el techo. Te lo juro. 

    —¡Vamos! ¡A la habitación! Empiezas a preocuparme, Corinna. Hablaré con el doctor Logan para que te vea personalmente.
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    Roy Thompson era plenamente consciente de ser un hombre anclado en la época pre-redes sociales. Como solía recriminarle su novia, casi con toda seguridad el único hombre en toda Norteamérica que no utilizaba ni disponía de internet en su propia casa. Lo más tecnológico que había utilizado era el microondas, el walkie talkie de la compañía de seguridad para la que trabajaba, y una linterna de tres posiciones que había comprado en Walmart, hasta que en Secur-system le facilitaron una de mayores prestaciones. Pero no le afectaba lo más mínimo. A ella le gustaba su forma de ser, y tenía pruebas contundentes de que presumía ante sus amigas de tener un novio vigilante de seguridad. Si había una razón por la que Roy degustaba chicles con sabor a frutas tropicales era para disimular su aliento a tabaco. Lo hacía porque sabía que su novia detectaba el olor de la nicotina. Y perder a su novia era algo que jamás se perdonaría. 

      

    Entró al cuarto de suministros de la tercera planta, solo para coger una mascarilla buconasal desechable. La iluminación era escasa pero no quiso encender la luz. Hizo uso de la linterna para comprobar que funcionaba sin problema. Saludó a Sarah, la enfermera del turno de tarde que se dirigía hacia los quirófanos, y cerró la puerta para volver al pasillo central. Le esperaba, una vez más, la habitación 77. El cuarto de las poleas, como él lo llamaba. El hogar del viejo Hammond, como lo llamaba Kate Norton. 

      

    A medida que se iba acercando, volvía a ocurrirle lo mismo de siempre. Los mismos pensamientos, pero elevados a un grado todavía mayor. Nunca había deseado directamente la muerte a nadie, pero en esta ocasión fue diferente. Se sorprendió a sí mismo deseándolo más pronto que tarde. No tener que volver a visitar la habitación ni ser testigo de los ejercicios de movilidad reducida de Robert Hammond en ese cuarto de castigo. De momento, no tenía otra opción que limitarse a cumplir con su trabajo, con la precisión matemática de cada hora. Accedió a la habitación. 

      

    Le recibió un olor rancio, algo que no tenía mucho sentido ya que nadie comía en esa habitación y la ventana estaba completamente cerrada. Aunque lo que más extraño le resultó fue ver que la altura de la cama había subido al menos un par de centímetros. Sin duda, una enfermera o el mismísimo Hammond de manera accidental, habían pulsado el botón que regulaba la altura de la cama. No cabía otra opción. 

      

    El sistema de poleas y cuerdas que coordinaban las extremidades superiores e inferiores del señor Hammond seguía impactándole como el primer día. Casi tanto como uno de los monitores de signos vitales que se encontraba en el cabecero de la cama y que permanecía conectado a Robert Hammond como un testigo silencioso del paso de los días. Roy alumbró con la linterna en el centro del monitor, para darse cuenta que tenía cierto parecido a un cruce entre una consola de videojuegos y una tableta de última generación, con ocho botones en la parte inferior, dos de ellos de un color granate. En la pantalla se vislumbraba un amasijo de líneas y números que mostraban la evolución de ciertos parámetros que desconocía. Observó la pantalla en blanco y negro. Una de las líneas horizontales comenzó a desplazarse muy lentamente de izquierda a derecha, antes de detenerse hacia la mitad de la pantalla. Roy anotó en una hoja lo que acababa de presenciar. A continuación se alejó de la cama, sin perder de vista el rostro gélido y estático de Robert Hammond. 

    Se acercó hasta la ventana de la habitación por primera vez en mucho tiempo. La oscuridad rebosaba por todos los ángulos a través del cristal. Se dio cuenta que estaba nervioso, una sensación a la que no estaba muy acostumbrado. De buen gusto habría abierto la ventana y se hubiera fumado un cigarrillo, pero la realidad se impuso. Se giró con desgana y volvió a acercarse hasta la cama. Volvió a observar. Los brazos de Hammond eran gruesos o al menos se intuían hinchados. Se colocó de perfil para pasar de largo sin tocar ni un solo poro de la piel del paciente. Eso no fue óbice para que se diera cuenta de un detalle que en primera instancia le había pasado desapercibido. Los parches en el brazo eran más numerosos, como si le hubieran aplicado más dosis para aplacar el dolor. Estaban colocados sobre la piel limpia, y Hammond dormía profundamente, o así pensó Roy que podía denominarse el estado decrépito y silencioso de aquel hombre poseído por un corazón artificial desde hacía meses. 

      

    Roy revisó ambos brazos y el pecho de Hammond por última vez para realizar las últimas anotaciones y poder salir de la habitación de una maldita vez. En ese momento, la luz parpadeó a través de la ventana. Por un momento pensó que podía ser un relámpago. Hasta que se dio la vuelta. Percibió que lo de la ventana había sido un reflejo. Uno de los indicadores luminosos del monitor de signos vitales comenzó a parpadear.
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    Corinna miró en todas las direcciones, burlando el juego de luces y sombras que solían formarse durante las noches, antes de acceder a la sala de espera que se había convertido en una especie de cuartel general para reuniones secretas. 

    <<Este será nuestro lugar secreto>>, le había dicho Evelyn el primer día. 

      

    Cuando Corinna llegó al lugar, una pequeña sala situada en el interior de un conglomerado de pasillos de la planta tercera, Evelyn ya llevaba cinco minutos comiéndose las uñas y repartiendo cacao labial por sus labios resecos. Ni siquiera pudo recibir a Corinna con la sonrisa que le hubiera gustado, pero se alegró de verla aparecer. 

    —Creía que no ibas a venir —saludó Evelyn—. ¿Estás mejor? 

    —No sé si mejor es la palabra correcta —contestó Corinna—. Ya no siento la presión que sentía en el pecho, y me han quitado por fin la vía del brazo, pero aún me quedan vendas por todo el cuerpo. Esto va muy lento, o lo quieren hacer demasiado lento. 

    —¿Por qué dices eso? —Evelyn cambió las piernas de posición para acercarse aún más a Corinna. 

    —He estado con la doctora Norton. Me han hecho un test. Un test con preguntas estúpidas, como si estuviese loca. ¿A ti también te lo hicieron? 

    —¿Un test? Nunca me hicieron un test —Evelyn dejó de hablar de repente. Le pareció haber escuchado una voz aunque resultó ser una falsa alarma—. Pero yo no soy una paciente. 

    Corinna la miró detenidamente. Notaba cierta preocupación en ella, aunque la respuesta había sido plena de lógica y sentido común. 

    —¿Cómo está tu padre? 

    —Le han hecho un análisis de sangre para detectar alergia a los metales —contestó Evelyn. 

    —¿Cómo sabes eso? 

    —Se lo escuché a una de las enfermeras. Le han aumentado las dosis de tranquilizante por las noches. He visto la bolsa de la vía. Está más llena que las noches anteriores. Por lo menos tiene 30 mg. más de Lorazepam. 

    —¿Ha vuelto a gritar? 

    —¿Mi padre? No ha vuelto a gritar desde que le pusieron esos parches en el pecho y en los brazos. Pero alguna noche le he visto balbucear palabras mientras dormía. Como si tuviera pesadillas. Hoy le han tomado el pulso dos veces. Me preguntó por ti. Me dijo que cuándo ibas a volver a verle. 

    —No creo que eso sea una buena idea. A veces pienso que me estoy obsesionando con cosas que no tienen sentido. Esta mañana me acerqué hasta la ventana de mi habitación. Y justo en ese momento vi algo… Había un hombre allí abajo. Miraba hacia arriba, como si estuviera observándome. 

    —¿Observándote? —Evelyn se extrañó con una media sonrisa—. Ese hombre es Alaverdyan. 

    —¿Le conoces? —el rostro de Corinna era una mezcla de incredulidad y desconcierto—. ¿Entonces es real? 

    —Claro que es real. ¿Por qué no iba a serlo? Frank Alaverdyan. Es el jardinero del hospital —precisó Evelyn—. Antes venía todos los días a las ocho de la mañana. Le han debido cambiar o reducir el horario porque hace ya tiempo desde la última vez que le vi. Se encarga de mantener y restaurar las áreas verdes del hospital. Todos los arbustos, plantas y flores que puedes ver en los alrededores del hospital, han sido colocados por él. 

    —No me dio tiempo ni a fijarme. Me miraba tan fijamente que… —indicó Corinna—. Me asustó. No me lo esperaba. 

    —Una vez hablé con él. Salí a la calle y me lo encontré de frente cuando terminaba su turno. Me preguntó si había habido alguna reclamación más. Yo me quedé extrañada. 

    —¿Una reclamación? 

    —Sí. Una vez se quejaron los familiares de un paciente por el ruido de una máquina podadora con ozono. Llegaron a formalizar una denuncia oficial y ahora ese hombre entra en pánico cada vez que se abre una ventana del hospital. Pero le tengo un aprecio especial. Se interesó por mi padre las pocas veces que me lo encontré y se ofreció a ayudarme en lo que necesitara. 

    —Lo tendré en cuenta si vuelvo a abrir la ventana... 

    —Estás sudando —advirtió Evelyn—. ¿Qué te pasa? ¿En qué piensas? 

    —Estoy un poco agobiada. 

    —¿Por qué? 

    —Por todo. Las preguntas que me hicieron… No sé si me estoy volviendo loca o pretenden conseguirlo. 

    —Te lo dije. 

    —¿Puedo contarte algo? 

    —Claro. Sabes que sí. 

    —Prométeme que no pensarás que estoy loca. 

    —Vale. 

    —He visto cosas extrañas. 

    —Ya… 

    —No me refiero a lo de tu padre. 

    —¿Qué has visto? 

    —Apariciones y visiones raras —se sinceró Corinna—. Me pasa cada vez con mayor frecuencia. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Puertas que se abren, ruidos, figuras, fa… 

    —Psssshhhh —interrumpió Evelyn—. He escuchado voces. 

    —¿Quiénes son? 

    —Policías —murmuró Evelyn en un tono bajo. 

    —¿Policías? ¿A esta hora? 

    —Ya te lo dije. Vienen todas las noches. Yo los llamo los vigilantes del sueño. 

    —¿Qué hacen? 

    —Vigilan. Creen que algo extraño va a suceder en cualquier momento. Ya conozco su rutina. Llegan entre la una y las dos de la madrugada. Rodean el hospital, bloqueando las tres puertas de acceso. A las tres en punto entran al Viejo Pabellón, donde está mi padre y la bella Donna, y patrullan por los pasillos, como si fuera una cárcel. 

    Corinna cambió las piernas de posición y se mordió los labios con tanta fuerza que se hizo sangre en una de las comisuras. 

    —Tranquila, Corinna —dijo Evelyn—. Nunca llegan hasta aquí. 

    —¿Qué clase de vigilancia es esa? 

    —Solo patrullan por los pasillos donde hay habitaciones. Pero desde ayer les acompaña un hombre que no había venido nunca. Los dos días ha venido con una chaqueta de color negro. 

    <<El hombre de la chaqueta negra>>, pensó Corinna. 

    —Escúchame, Evelyn, van a recogerme en mi habitación para hacerme una prueba. Será mejor que me vaya cuanto antes. 

    —Ten cuidado, Corinna. 

    —¿Por qué dices eso? No tengo nada que ocultar. Bueno, quizás hablar contigo a escondidas sea lo único, aunque ya está dejando de importarme casi todo. 

    —¿Mañana aquí a la misma hora? 

    —Cada hora que pasa tengo más dudas de poder volver a verte. 

    —¿Tú también piensas que va a pasar algo? —preguntó Evelyn—. Como los policías. ¿Como todos? Dime. 

    —Intentaré estar aquí mañana. Es todo lo que puedo decirte. 

    —¿Quién te lo va a impedir? 

    —Evelyn, te escribiré la hora en la puerta de tu habitación, ¿vale? No me pongas las cosas más difíciles, por favor. 

    Corinna salió por un estrecho pasillo, giró a la derecha y recorrió una pequeña recta que llegaba a una bifurcación en dos pasillos más. Tomó el de la izquierda y vio a un agente de la policía pasar junto a una puerta. Hablaba con otro compañero. Discutían. <<Algo están ocultando>>.
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    El sendero principal llegaba hasta una bifurcación que fácilmente podría llevar a malentendidos sobre el camino correcto a seguir.  No eran Edward y su novia los únicos que se habían cogido de la mano para atravesar un camino pedregoso la suficiente estrecho y malsano.  El guía había indicado con la mano que el de la derecha era el camino a tomar. Los ojos de los visitantes se bloquearon al divisar una extraña construcción de piedra en uno de los laterales. 

    —Es un viejo lagar —indicó King señalando en dirección a un enorme grupo de robles—. Justo detrás de esos árboles. Ya está cubierto de vegetación. Debió ser usada hace muchos años. Toda la superficie está cubierta de hierbas y un tipo de planta similar a los geranios que tienen en sus casas. Incluso tenía una pequeña puerta cubierta de musgo, barro y resina. 

    —¿No podemos acercarnos más? —preguntó Bob. 

    —Es peligroso —contestó el guía—. Puede haber algún pozo o cavidad cubierta por la vegetación. Incluso decían que encontraron un pequeño hueco que pudo pertenecer a una chimenea de leña. A más de uno le gustaría retirar esas hierbas para descubrir lo que oculta el interior de ese hueco, ¿verdad? De momento no podemos acceder hasta allí. Pero no se preocupen. En unos minutos van a ser testigos de otro lugar mucho más especial. Un cementerio muy peculiar. Seguimos adelante. 

      

    Edward se frotó el ojo, como si la resina o el líquido que fuera estuviese todavía deambulando por los alrededores de su rostro. Dejó caer un poco de agua sobre la cara y siguió andando. 

    Caminaron durante casi tres millas, en un sinuoso camino de tierra plagado de ramas, y una abrupta superficie que afortunadamente tenía un perfil mucho más llano que el recorrido anterior. Los árboles, no solo parecían no acabarse, sino que se multiplicaban a cada segundo y a cada paso. Edward llegó a pensar que los tenía por la izquierda, por la derecha, por delante, por detrás, por arriba y por abajo. En un momento se dio cuenta que su novia se había separado de su lado, que ahora ocupaba un señor japonés con su ostentosa tablet. 

    —¡Sarah! ¿Qué te pasa? —Edward acababa de mirar a su espalda. Su novia se encontraba en el suelo, unos cinco metros más atrás. El grupo se detuvo de inmediato—. ¿Estás bien? 

    —Estoy mareada —dijo. 

    Su novio cogió la botella de agua y la derramó por la cabeza de ella. Transcurrieron un par de minutos. 

    —¿Un poco mejor? 

    —He visto algo —se sinceró ella—. Algo que se movía a lo lejos. 

    —Lo que vio… —interrumpió King—. Mejor dicho, lo que escuchó. Era un tronco de madera. Desplomándose. Un árbol muerto más. 

    —¿Cómo? 

    —Acompáñenme —indicó King, que vio como Sarah ya se había puesto de pie—. Por aquí, a la derecha. 

    <<Lo que he visto no era un tronco de madera>>, balbuceó Sarah. Nadie logró escucharla. 

    El sendero por el que se desplazaron tenía una breve bajada y tras avanzar unos diez metros, entre tanta maraña de árboles apareció un claro más abierto que dejaba ver una vista escalofriante. 

    —Señoras y señores —anunció el guía—. Ante ustedes, el cementerio de árboles. 

    Akiyama seleccionó el flash en su tablet dispuesto a capturar una instantánea de aquel icónico paisaje. 

    A sus pies encontró un árbol completamente tumbado, derrumbado, como si su corazón se hubiera detenido producto de una parada cardiorrespiratoria por falta de riego de resina. Por su puesto, no era el único. A un metro encontró un tronco de seis metros que también parecía haber perdido la vida. Y lo mismo ocurrió a su izquierda. Y a su derecha. Había cientos de árboles en posición horizontal. Un verdadero cementerio de árboles. Todos muertos. Todos derribados sin intervención de la acción del hombre. 

    Los jadeos por la respiración alta se intercambiaron con murmullos de admiración. Allí se mantuvieron durante quince minutos. Desde la distancia, el guía contemplaba a once adultos y cuatro adolescentes convertidos en niños de cinco años que corrían vigorosos con el gorro de lana cubriéndoles la cabellera. 

      

    La tablet del señor Akiyama cayó al suelo cuando guardaba la linterna en la mochila. Tardó en reaccionar, pero la recogió con parsimonia y mimo, eliminando las hierbas que se habían depositado sobre la pantalla. 

    Bob le miró. Akiyama buscaba una piedra sobre la que sentarse, pero no era rostro de cansancio lo que había visto en él. 

    El guía se dirigió hasta Bob, agachándose frente a él. 

    —Bob… 

    —Sí… 

    —¿Sabes lo que significa “Akiyama”? 

    —No tengo ni idea —sonrió—. No sé nada de chino. 

    —Akiyama es un nombre japonés. Significa montaña y describe a un hombre amante de la naturaleza 

    —No lo sabía. 

    —Todos los días se aprende algo nuevo —concluyó King—. Incluso en un bosque cerca de la medianoche. 

    Bob siguió haciendo fotografías del paisaje, sin olvidar que la batería del móvil empezaba a dar muestras de debilidad.
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    King se detuvo de repente levantando las manos. Observó los rostros cansados de los turistas. 

    —Tengo una buena y una mala noticia que darles —sonrió con ironía—. La buena es que a partir de ahora vamos a atravesar un tramo ligeramente descendente. La mala es que va a ser un tramo mucho más estrecho y enrevesado. Hay mayor densidad de árboles por metro cuadrado. Los árboles están más bajos y la sensación de oscuridad es más profunda en esta zona. Es necesario pasar por aquí para llegar a La Malla. 

    —No son tan malas noticias —afirmó Evelyn con una sonrisa de cuasi-adolescente. Evelyn era una de las chicas más jóvenes del grupo. Tenía veinte años, y sus piernas estaban probablemente entre las que menos acusaban el cansancio. Su padre le había prometido acompañarla a esta excursión antes de regresar a Minneapolis, donde tenía un par de negocios de alquiler de coches, más aún sabiendo que la película favorita de su hija era el proyecto de la bruja de Blair. 

    —Pero recuerden una cosa —advirtió King—. No esperen ningún autobús al final del camino para llevarnos de vuelta. No hay final del camino. No hay autobús. Estamos en un bosque de una extensión total de más de quince millas donde no hay final. Tomaremos un camino de regreso circular. Ahora apunten bien con las linternas en el camino. Estamos muy cerca de llegar a La Malla. 

      

    Fueron doce minutos. Doce largos minutos que se hicieron eternos. Senderos estrechos con tramos donde tuvieron que agacharse y hacer uso de las navajas para burlar los caprichosos emplazamientos de los árboles y de las ramas en el camino. Habían tenido que realizar una parada, pero habían llegado a otro de los puntos de interés turístico. La Malla. Sin duda era uno de los tramos más especiales para todos los turistas, ya que antes de llegar a la zona oscura, había obligación de coger varios troncos de madera y situarlos de manera continuada para formar una especie de puente de medio metro. No resultó demasiado complicado llevarlo a la ejecución. Evelyn y Bob, especialmente, llevaron a cabo la recogida de troncos y apenas tardaron dos minutos en construir el simbólico puente. 

    —¡A su derecha! —indicó King—. La zona oscura y alta que ven es conocida como La Malla, aunque más de un turista la han rebautizado como el Pulpo Verde. 

    Sarah se acercó hasta la posición de Larry King. 

    —¿Por qué el pulpo verde? —dijo ella. 

    —Las ramificaciones de los árboles están tan cerca unas de otras que las raíces de los árboles se comen unas a otras, por lo que parecen tentáculos atacándose entre sí. 

    —¡Woohh! 

    Bob Lennon, el hijo de Sarah, no parecía estar demasiado implicado en observar las ramificaciones. Continuaba absorto en su teléfono móvil, donde a lo largo del camino había fotografiado ramas con forma de rata, troncos de madera con forma de oruga gigante, e incluso un cordón de zapatillas que podía pasar por una serpiente de cascabel. 

      

    Reanudaron la marcha. Larry King miró su reloj y se dirigió al grupo una vez más. 

    —A estas alturas de la visita… —comenzó King—. Sé que muchos de ustedes estarán cansados. Hemos alcanzado ya el sector número ocho, lo cual es digno de elogio. Pero voy a pedirles un último esfuerzo. A solo una milla de la posición en la que nos encontramos van a poder ver uno de los puntos de interés turístico más interesantes de la visita guiada. Para muchos, la única razón de estar aquí. La casa del agujero negro. Síganme. 

      

    Edward advirtió que el rostro de los compañeros del grupo era demasiado serio, incluido el de su novia. Recordaba perfectamente que al inicio de la excursión habían predominado las bromas controladas y un ambiente jovial, que ahora se había transformado en silencio con el paso de los minutos. 

    —Cariño, ¿quieres que le diga algo a Larry? —Edward observó a su novia, que apenas tuvo iniciativa para contestar—. ¿Quieres que te vea un médico? 

    —No soy yo —contestó—. Es el bosque. Según avanzamos te hace sentir cosas extrañas. 

    —Cariño, ¡por favor! —se detuvo a observar los ojos de Sarah—. Mírame. Es una excursión. Nada más que eso. Si hubiera sabido que lo pasabas tan mal no hubiera… 

    —No me entiendes, Edward —interrumpió ella—. Es igual. Trataré de que no me afecte y terminaremos la excursión. No te preocupes. 

    —¿Cómo no voy a preocuparme? 

    —No importa lo que sienta yo o sienta el grupo. ¿Le has mirado las caras, Edward? Se han convertido en un grupo de mudos autistas. Este bosque te come por dentro, cielo. Es igual. En serio, trataré de que no me afecte. 

    —Espero que terminemos pronto —contestó—. De verdad. Lo siento. Lo siento mucho. 

    Ella no contestó.
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    No fue demasiada la distancia, aunque el tiempo acumulado y el desgaste progresivo de las piernas no hacía las cosas más fáciles. Bob estaba cabreado porque el móvil reflejaba tan solo un 3% de batería. Evelyn le miraba con cierta admiración y atracción de adolescente. Edward y su novia aprovecharon para hacerse un forzado selfie con un frondoso árbol cuyas cavidades simulaban dos ojos oscuros y perversos. La iniciativa partió de él. El resto del grupo caminaba con un ritmo endeble, más pendiente de dirigir el haz de luz de las linternas por el interminable camino que por observar cualquier detalle interesante e irrepetible del entorno. Todos se detuvieron en el momento en el que el guía hizo lo propio. 

    —¿Ven aquella cuesta y esa sombra tras la copa de los árboles más altos? —dijo. 

    El grupo dirigió la mirada hasta aquella enorme sombra cobijada tras no menos de diez robles. Sin detenerse por aquella cuesta, se aproximaron. La enorme sombra se hacía cada vez más visible a medida que se acercaban. Hasta que la vieron. En lo más alto. Imponente y semiescondida. Era una espectacular casa de piedra de dos plantas. 

    —La casa del agujero negro —anunció King—. Más conocida como La Casa Negra. 

    Sin darse cuenta, el grupo había acelerado los pasos para acercarse hasta la misma puerta de la casa. Pero lo habían hecho en el más absoluto silencio. Eran como niños acercándose a recoger el caramelo que les ponía por delante el adulto desconocido del colegio. 

    —Están ante una misteriosa construcción de 1954, que arrastra muchas y tenebrosas leyendas en torno a su concepción. Los últimos propietarios fueron bastante supersticiosos al respecto. 

    —¿Por qué? —interrumpió Edward—. ¿Tenían algún motivo para serlo? 

    —La familia original, la primera que habitó la casa, colocó en el techo una lámpara con 13 brazos de los que colgaban sendos focos dirigidos a todas las ventanas y puertas de la casa. Incluso al hueco de la chimenea. 

    —¿Por qué hicieron eso? —preguntó Bob. 

    —Para que la luz impidiese que ningún espíritu maligno del bosque accediera a la casa a través de esos huecos. 

    —¿Entonces no vamos a entrar ahí, no? —intuyó Bob Lennon visiblemente emocionado. 

    Larry King sonrió. 

    —Nadie ha vivido en esa casa desde hace dieciocho años. Hubo un tiempo en el que seguía despertando interés entre los adolescentes ávidos de aventuras. La realidad es que nadie está ya interesado en habitar una casa con tanta energía negativa. La gente prefiere comprar un chalet con piscina en Manhatan o alquilar un piso en Nueva York. 

    Se escucharon risas y algún que otro comentario jocoso. 

    —Entonces no vamos a entrar —se autocontestó Bob con cierto desánimo. 

    Al acercarse más y más, encontró por sí solo la respuesta a la pregunta que había formulado. Y no le gustó. Algunos de los rostros, como el suyo, se volvieron decepción. La puerta principal de la casa estaba tapiada con robustos tablones de madera, al igual que las ventanas. Bob ladeó la cabeza en señal de decepción, como si su espíritu de Goonie se hubiera difuminado y esfumado en cuestión de segundos. Aún así, capturó la imagen de la casa con su smartphone y la repitió para asegurarse de que quedaba registrada para la posteridad en su teléfono. 

    Larry King estaba situado a la espalda de todos ellos, contemplando como agasajaban sus vistas con el contorno de la espectacular casa. 

    —¿Hola? —dijo—. Escúchenme un momento, por favor. 

    No fue demasiado exitoso el llamamiento hasta que lo repitió en un tono más alto 

    —¡Por favor! —repitió—. ¡Estoy aquí! ¡Aquí! Voy a decirles algo. Gracias. 

    De manera progresiva fueron dándose la vuelta, y se colocaron cerca del guía, esperando alguna explicación curiosa sobre la casa. 

    —Han visto que la puerta y las ventanas están tapiadas —dijo el guía. 

    —Sí —contestó Bob—. Es una mierda. 

    El resto del grupo sonrió sin hacer demasiado ruido. 

    —¿A ninguno de ustedes se les ha ocurrido preguntarme por qué se llama La casa del agujero negro? 

    Bob levantó la cabeza y se acercó un metro más de distancia para escuchar mejor. No era demasiado alto y la pregunta que el guía acababa soltar al aire había captado su atención, más que el propio móvil. 

    —Síganme, con mucho cuidado —indicó King. 

    Comenzó a bordear la casa de piedra por un lateral. Era un pequeño camino cubierto de vegetación que rodeaba la casa. El ángulo de visión perdió el frontal para divisar lo que había por la parte de atrás del edificio. Al otro lado había una especie de patio con vallas de piedra. Completamente abandonado y lleno de matojos. Sin embargo, los ojos de los turistas se detuvieron en el ángulo trasero de la misma casa. Si el frontal se caracterizaba por tener al menos cuatro ventanas y una puerta tapiadas, en la zona de atrás no había ninguna puerta. Tampoco había ventanas, aunque descubrieron algo en el extremo inferior que les dejó sorprendidos. Había un pequeño hueco. Un agujero hecho en la pared de la casa. Un agujero que a cierta distancia parecía de color negro. 

    La casa del agujero negro. 

    —¡La entrada está por detrás! —murmuró Bob con un ánimo resucitado—. ¿Podemos entrar por ese hueco? Por favor. Por favor. 

    Las linternas dibujaron extraños juegos de luces sobre la fachada, hasta que Sarah percibió algo extraño. 

    —¿Qué le ha pasado a las linternas? —preguntó. 

    El resto del grupo comprobó que las luces habían dejado de funcionar, como si todas las linternas se hubiesen apagado de repente. 

    —¿Se han ido todas las luces a la vez? —Akiyama observó alarmado el rostro de su esposa, que parecía estar mareada. La fachada de la casa quedó completamente a oscuras. Alguno de los turistas comenzó a preguntarse por qué existían esos mareos en el cuerpo, esa sensación de incomodidad por dentro y desde dentro. 

    <<El bosque te come por dentro>>, recordó Edward ligeramente angustiado. 

    Larry King golpeó con la mano su propia linterna, en un vano intento de hacerla regresar a la luz. 

    —Vamos a parar aquí quince minutos —anunció King—. Pueden entrar si lo desean. Pero siempre con mucho cuidado. No piensen que van a ver la casa. Ese agujero negro en el ladrillo de la casa por la parte de atrás lo hicieron hace dos años algunos adolescentes para colarse en el interior. Pero solo permite ver un patio exterior. Una especie de establo con sillas viejas y mucho polvo. En quince minutos les espero en la fachada principal, donde está la puerta tapiada, para comenzar el regreso. 

    <<¿Qué te ha pasado, maquinita del demonio?>>, dijo King en voz baja, dirigiéndose a la linterna. 

      

    La mitad del grupo, encabezado por Bob y Evelyn, ya se habían encaramado en dirección al agujero que daba acceso al patio exterior de la casa. 

      

    Fueron minutos de emociones. Segundos de tensión en un entorno inolvidable con millones de árboles como testigos de aquella visita. Akiyama y su esposa, de los más longevos del grupo, no entraron por el agujero, destinado a los más jóvenes o curiosos. Se quedaron junto al guía, sin mediar palabra alguna, igual que dos parejas y la novia de Edward, que parecían anestesiados por el viento, empeñado en arañar sus fosas nasales. 

      

    El tiempo pasó rápido, más para los jóvenes aventureros que para los adultos de edad avanzada. King tuvo que acercarse a las proximidades del agujero para recordar a los más jóvenes que llegaba el momento de irse. 

    Con una demora de cinco minutos sobre el tiempo previsto, el grupo se fue acercando hasta la puerta tapiada de la fachada principal. Larry King hizo un recuento mental y suspiró mientras tragaba saliva. Volvió a contar. 

    Algo iba mal, pero no quiso alarmar a nadie. Podía ser un error por la falta de luz. Sacó una hoja del pantalón y se dirigió al grupo. 

    —Bien. Hemos terminado la ruta principal en su tramo de ida. Antes de retomar la ruta circular de regreso, voy a pasar lista. Les nombraré a todos ustedes para que me vayan confirmando que están presentes. ¿De acuerdo? 

    El rostro de King era mucho más serio de lo habitual. No tenía nada que ver el cansancio. Él no había sentido cansancio en ninguna de las más de ciento cincuenta excursiones que había monitorizado en los dos últimos años. 

    —Empezamos —anunció King—. Magnus Fallen. 

    Fallen levantó la mano derecha, indicando su presencia. 

    —Sarah Madison. 

    —¡Estoy aquí! —dijo, situada detrás del grupo, mientras se ajustaba el pantalón del chándal —. ¡Perdón! Me acerqué hasta la casa y no os había escuchado. 

    Edward la miró, extrañado por la iniciativa de su novia de aproximarse hasta el agujero negro. Sarah parecía sofocada, aunque con el paso de los segundos parecía recobrar la respiración normal. 

    —Patrick Langdon —leyó King. 

    —Por aquí —Langdon levantó las dos manos a la vez. 

    —Frank Alaverdyan. 

    —Yo —indicó justo a la espalda de Larry King, mientras se acariciaba una espesa barba oscura. 

    —Bob Lennon, estas ahí —King dirigió la vista hacia el chico, cuya ropa aparecía manchada, delatando que había pasado por el agujero de la casa sin demasiado cuidado por evitar la suciedad. 

    —Sullivan —leyó King—. Edward Sullivan. 

    —A su izquierda —contestó él. 

    Evelyn corrió en dirección a la casa de piedra. Sabía que algo extraño pasaba. King la vio y la anotó en la lista. Siguió con la lista de turistas inscritos en la excursión, hasta que llegó al último de la lista. 

    —¿River Ville? 

    Nadie contestó. 

    —¿River Ville? 

    El grupo comenzó a murmurar, al mismo tiempo que las caras de preocupación se extendieron a todo el grupo. Evelyn se acercó llorando hasta el guía con gestos ostensibles de inquietud. 

    —¡¡River Ville!! —gritó King—. ¿Estás por aquí? 

    King se dirigió de nuevo a las proximidades de la casa del agujero negro. 

    —¡River! —volvió a gritar— ¡Riiiiiiiveeeeer!!!! 

    —¿Papáaaaaaa? —gritó Evelyn. Comenzó a llorar. 

    Nadie contestó absolutamente nada, excepto el bosque, que replicó con una ligera ventisca y el silencio más indeseable del mundo. 

    —¡¡River!! —gritó King con desesperación—. ¿Me oyes? 

    <<Le hemos perdido>>, balbuceó King echándose las manos a la cabeza. 

    Bob se acercó hasta Evelyn y le mostró una de las fotos que había capturado por el camino. Evelyn la miró con atención. Lo que vio le sonaba mucho. Pero no la consoló. 

    El grupo de turistas se convirtió en un desfile de rumores y comentarios de índole dramático. 

    El móvil de Bob se quedó sin batería casi al instante. 

    La pantalla quedó en negro.
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    El Viejo Pabellón, como se le conocía desde su creación en 1952, era un edificio de tres plantas, el más antiguo y de menores dimensiones de los tres que conformaban el Southern Maryland Hospital Center. Aunque antaño sufrió varias remodelaciones para adecuarse a las diferentes necesidades médicas, desde hacía tres años se hacía evidente la necesidad de un cambio en la superficie,  en la duplicidad de luces y en un núcleo central de interconexión con todos los pabellones que facilitara el acceso a los dos edificios principales. 

      

    Corinna siguió a Sarah de cerca, atravesando el área de Laboratorio y Radiología para acceder a un nuevo pasillo. Se detuvo a examinarlo. Era el clásico corredor largo y oscuro, cuyas luces halógenas de baja tensión, escasas y de reducidas dimensiones, aumentaban por sí solas la frecuencia de los latidos del corazón. 

    —Ya estamos cerca —dijo la enfermera—. No se quede ahí. 

    —Perdone —murmuró Corinna—. Me pone un poco nerviosa ver estos sitios… ¿Qué clase de prueba van a hacerme ahora? 

    —Ya le dije que hablaría con el doctor Logan. 

    No supo discernir lo que Sarah quería decir, pero era evidente que no entendía sus sensaciones, y por otro lado, parecía haber perdido la dulzura y el tacto con la que le había atendido en la habitación los primeros días de su estancia en el hospital. 

    <<La edad nos cambia a todos. Este lugar nos cambia a todos>> 

      

    Enfilaron una recta tan larga como estrecha, flanqueada por carteles donde podían verse las numeraciones de algunas salas de rehabilitación. Aunque Corinna no logró que pasara desapercibido para ella un cartel que le resultó escalofriante: 

      

    Ecocardiografía y trasplantes. 

      

    Se alegró de pasar de largo de esas dependencias.  Sarah giró a la derecha en una intersección de caminos y entraron en un ascensor. Pulsó el botón señalizado como “S”, aunque había dos botones más. 

    <<Sótano>>, recordó Corinna. 

      

    El habitáculo interior del ascensor era tan antiguo como el pabellón. Corinna observó las paredes cuidadosamente. Tenían ralladuras y marcas de bolígrafo por casi todas partes. Sarah no dijo ni una sola palabra mientras el ascensor descendía a ritmo desesperante. Corinna llegó a pensar que si el tiempo fuera proporcional a las medidas de longitud, deberían estar descendiendo hasta la planta -15. Pero en el panel analógico solo aparecía iluminado en amarillo el único botón de Sótano existente. S. 

    La puerta se abrió de forma mecánica al cabo de treinta segundos. Nada más salir del ascensor, Corinna se llevó las manos a la cabeza. 

    —¿Se encuentra bien? —preguntó Sarah. 

    —Un poco mareada. 

    —¿Ha merendado esta tarde? 

    —No tenía mucho hambre. 

    —No es cuestión de hambre. Tiene que comer. 

    Corinna reanudó la marcha detrás de Sarah. El pasillo por el que circulaban era estrecho en su primera fase para ir ampliándose a medida que la enfermera recorría el angosto corredor, cada vez con un paso más ligero. De repente se detuvo. Corinna lo hizo detrás de ella. La puerta frente a ellas era de madera de un color negro azabache. Sarah golpeó dos veces con los nudillos, antes de abrirla. Entró la primera. Corinna, con el semblante todavía pálido, accedió al interior de la Sala. 

      

    El emplazamiento que se presentaba ante ellos tenía una superficie de veinticinco metros cuadrados. 

      

    —Buenos días, doctor Logan. Le traigo a la señorita Sanders. 

    —Gracias, Sarah. 

    La enfermera se marchó de la habitación cerrando la puerta con delicadeza. En el interior de la sala quedaron Jeffrey Logan y Corinna Sanders. Unos segundos de incómodo silencio sirvieron de preludio a las primeras palabras. 

    —Buenos días, Corinna. ¿Cómo se encuentra? 

    Ella permaneció seria y confusa. Escrutó al médico de arriba abajo. Las gafas de montura negra ocultaban sus ojos negros, a juego con una perilla pronunciada, aunque lo que le llamó la atención fueron los pantalones de franela que se dejaban ver en la parte baja de la pierna, ocultos en su mayoría por la amplia bata blanca que vestía como uniforme de trabajo. Del cuello del doctor colgaba un estetoscopio. 

    —No he dormido bien. 

    —Bueno, eso es secundario ahora mismo —respondió Logan. Corinna le escuchó asombrada—. Me ha comentado Sarah que está teniendo comportamientos extraños. 

    —Bueno… ¿Se refiere a… 

    —Me refiero a que Sarah la vio gritando en el baño de una de las plantas. 

    —Es verdad que escuché ruidos. 

    —Escuchó ruidos. 

    Hubo silencio. 

    —Eso es. 

    —Bien… 

    Corinna se dio la vuelta para observar una vez más la oscura puerta de la habitación, robusta e intimidatoria como la habitación misma. Como el médico. 

    <<Jeffrey Logan>>. 

      

    La mesa del doctor Logan estaba presidida por una foto enmarcada de una mujer. Corinna intuyó que sería su esposa. 

    —Ahora, por favor, quítese la ropa y túmbese allí —Logan señaló con el dedo una camilla de casi dos metros de largo situada en el centro de la sala. 

    —¿Cómo? —preguntó Corinna. 

    —Aquí —confirmó Logan—. En la camilla. 

    Las piernas de Corinna comenzaron a temblar. Sintió una mezcla de impotencia y desánimo, pero siguió adelante con las instrucciones. Era un médico. Un doctor. A continuación se desabrochó los botones de la blusa celeste con la que cubría su torso. 

    —El sujetador también, por favor —indicó Logan—. Quítese todo. 

    Corinna sintió escalofríos a medida que le llegaban extrañas sensaciones por todo el cuerpo. 

      

    Una mesa de autopsias de acero inoxidable, justo en el centro de la habitación, dotada de sistemas de aspiración, ventilación, extractores agua corriente, desagüe y sistemas de iluminación eléctrica. 

      

    Corinna se tumbó desnuda boca arriba sobre la camilla. Sintió vergüenza. Ocultó su talla cien de pecho con la blusa, colocándosela por encima, hasta que las fosas nasales de Corinna experimentaron una inhalación extraña, mezcla de moho y clorofila. Sintió una extrema sensación de ansiedad que no recordaba haber vivido antes. Se incorporó ligeramente para darse cuenta que, desde luego, estaba desnuda. Había escuchado algo de anestesia, pero sentía y veía todo lo que estaba ocurriendo, aunque con una claridad cada vez más difusa. 

    —¿Tiene algún piercing o colgante? —preguntó el doctor. 

    —No —respondió ella. Apenas tenía energía para responder, presa de una ansiedad incipiente que le aturdía más a cada segundo. 

    —Es muy importante que ahora no se mueva y que se apoye muy fuerte a la superficie, Corinna. 

    Ella apenas se movió. Comenzó a sudar. 

      

    El bisturí en las manos de Jeffrey tenía una hoja de doce centímetros de longitud. 

      

    La superficie de la placa estaba fría. Corinna cerró los ojos. Comenzó a escuchar un ruido y apretó los dedos de la mano contra la palma de la mano. 

      

    El corte transversal por debajo de las clavículas, de arriba a abajo y de dentro a afuera, hasta llegar a la cuarta costilla falsa, fue rápido y preciso. 

      

    —Tome aire, Corinna. Profundamente. Más profundamente. Si no lo hace, no van a poder atravesar el cuerpo. 

      

    Primero un hombro, luego el otro y descendiendo por el torso, cortando siempre en forma de Y. Un reguero de sangre comenzó a desplazarse por el sistema de ranuras y declives que conducían al desagüe, señal inequívoca de que el cuerpo comenzaba a ser abierto en canal. 

      

    Corinna comenzó a deslizar la cabeza hacia un lado. La mirada era perdida y descontrolada, dominando una visión turbia derivada del mareo. 

      

    Apartó literalmente la vista, lo cual no la eximió de escuchar el sonido del escalpelo atravesar la piel en el pecho. No le costó mucho trabajo visualizar que aquella cicatriz en el pecho estaría ahora abierta por completo. 

      

    En un último y desesperado intento de levantar la cabeza, vio que el hombre que la sujetaba llevaba colocada un trozo de tela sobre la nariz. 

      

    Logan, con una mascarilla cubriendo su nariz, observó detenidamente el tejido, de una mezcla de rojo viscoso y negro cristalino. Una leve punción con una pinza de estropicio le sirvió para mover levemente los tejidos. Así continuó unos segundos, examinando con atención. 

      

    —¡Por favor! —gritó Corinna de manera casi inconsciente— ¡No! ¡No! ¡Por favor! 

    —¡No se mueva, Corinna! —replicó Logan. 

      

    Voy a utilizar una sierra de huesos. Hace mucho ruido los primeros veinte segundos, hasta que el desgaste del hueso provoca su rotura. 

      

    De la frente de Corinna comenzaron a desprenderse múltiples gotas de sudor que recorrían el pálido sendero de sus carrillos. 

      

    Logan agarró con fuerza un costótomo y comenzó a seccionar con fuerza en uno de los huesos circulares hasta llegar al cuerpo esternal. 

      

    —¡Argggg! ¡Me duele! ¡Me duele mucho! —volvió a gritar Corinna, cuyo peso de las manos suponía una delicada fuerza incontrolable. 

      

    —¡Estamos terminando, Corinna! No se mueva, por favor. 

    —¡Noooooooo! ¡Nooooooo! 

      

    El sonido retumbó en los oídos de Corinna, que sin temor a equivocarse, imaginaba que los órganos internos estaban muy cerca de quedar a la vista. Logan basculó el colgajo con ayuda de las dos manos, moviéndolo hacia abajo. Los pulmones quedaron a la vista. 

      

    Cuando Logan estaba regulando la altura de la camilla, Corinna ladeó la cabeza, que terminó inclinada hacia abajo. 

    —¡Por favor! ¡Déjeme, por favor! 

      

    Logan reguló la altura de la mesa de autopsias para acercarse hasta el abdomen. Sujetó un bisturí del número 6 y dio un corte a ambos lados, pasando por las crestas ilíacas, hacia el pubis, donde se reunieron las incisiones de ambos lados. 

    Tras ello, colocó el colgajo en dirección hacia el pecho y acercó la vista. 

      

    —¡Se acabó! ¡Santo cielo! —exclamó Logan. Se quitó la mascarilla. Corinna abrió los ojos de repente. Los dos a la vez. Sintió ganas de vomitar, pero la calma se las eliminó de golpe. Miró al frente. Logan se quitó los guantes, se lavó las manos con agua, y se dirigió a la camilla donde Corinna permanecía tumbada e inundada de sudor. 

    —Ya hemos terminado, señorita Sanders. 

    Corinna parpadeó durante unos segundos y miró alrededor. 

    —¿Qué me ha hecho? 

    —Tranquilícese, por Dios —dijo Logan—. Le acabo de hacer una radiografía del tórax. ¡No paraba de moverse! La máquina de rayos X genera radiación que atraviesa su cuerpo para producir la imagen en una película fotográfica. No se lo ha puesto usted fácil a la máquina, desde luego, pero ya hemos terminado. 

    —Oh —Corinna suspiró y apoyó la nuca una vez más en la camilla—. Gracias a Dios. 

    —No sé por qué estaba tan nerviosa. Era solo una radiografía. Le diré a la doctora que le suba la dosis de tranquilizantes. 

    —No creo que sea n… 

    —Era importante evaluar el estado de sus pulmones, y aún más de su corazón y de la pared del pecho para diagnosticar algún tipo de lesión. Afortunadamente, no hay lesiones óseas. He evaluado los resultados de las pruebas de su sistema torácico y todo parece entrever que no va a requerir ningún tipo de intervención quirúrgica. Parece que el tratamiento que le hemos puesto ha conseguido evolucionar de la manera que esperábamos. 

    Corinna suspiró un par de veces más antes de incorporarse de la camilla y cubrir sus pechos con el sostén de encaje blanco. 

    —Pero… 

    —Puede vestirse —indicó el doctor—. Y volver a la habitación. Y descansar. ¡Descansar! Necesita descansar. Tiene claros síntomas de fatiga y estrés. Descanse, por favor. Amanda le acompañará. 

    Corinna sintió de repente un olor muy extraño a su espalda. Una mezcla de clorofila y semillas de lavanda. Pero no le dio tiempo a girar el cuello y observar de donde provenía. La sustancia penetró por sus fosas nasales al mismo tiempo, haciéndola sentir que alguien cubría su cabeza con una bolsa de tela. La oscuridad se hizo dueña de sus cinco sentidos. 

    Cayó al suelo. 

    —Ha perdido el conocimiento, Amanda —murmuró  Logan—. Es el momento de hacerlo. 

    —¿Está seguro? 

    —Túmbela en la camilla. Esperaremos cinco minutos. No diga nada a Kate Norton todavía. 

    —Me quedaré aquí por si intenta despertar —contestó la enfermera.
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    Comisaría de policía del Distrito de Maryland 

    601 East Fayette Street. Baltimore, MD21202. 

      

    El capitán Ryan Murdock no separó las manos de la taza de café ni por un segundo, como si el contacto con el metal le proporcionara agradables sensaciones de bienestar en forma de calor. Si el termómetro reflejaba una temperatura exterior de diez grados bajo cero, en el interior de las dependencias policiales se podían sentir los golpes de calor gracias al calefactor principal. 

      

    El oficial de policía Ralph Pinne ya se encontraba sentado en una de las sillas de madera junto con el resto de compañeros, Trevon Ramsey, Brody Wensley, Thomas Willis y Kimberly Brosnan. Todos esperaron las instrucciones del capitán. 

    —Bien… El agente Jason Fitz no está disponible esta noche por una indisposición. Vamos a proceder con un cambio de asignación de zonas. 

    Todos los oficiales permanecieron en silencio. El capitán Murdock continuó. 

    —Willis y Brosnan. Costa Oeste 

    —Trevon Ramsey y Brody Wensley. Southern Maryland Hospital Center. 

    —Ralph, vas a la zona este de Baltimore, y después te reunirás con Ramsey y Wensley en el hospital. Si hay nuevos cambios, les avisaré en las próximas horas. Tengo pendiente hablar con Donovan y Rodman. De momento, eso es todo. ¿Alguna pregunta? 

    —¿Tengo que recoger al señor Peaks? —preguntó Ramsey. 

    —No será necesario —contestó Murdock—. El señor Peaks llegará directamente al hospital desde Nueva Jersey. El motivo por el que ayer llegó tan tarde no tiene demasiada explicación. 

    —Ni su forma de vestir —balbuceó Wensley, sabedor de que nadie podía escucharle. 

    —¡Se me olvidaba! —apostilló Murdock—. Gordon y Hoffman están en el caso. Irán al Southern Maryland Hospital Center. 

    —¿Ellos también?. 

    —No es una operación de vigilancia caprichosa. Algo serio está sucediendo allí. 

      

    Los oficiales de policía se levantaron de sus asientos, se colocaron el uniforme y se dirigieron a los coches de policía estacionados en la parte trasera del edificio.
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    Una tromba de luz estalló contra ellos, dilatándoles las pupilas. Jeffrey Logan acababa de abrir la puerta principal de la morgue de Fairmont Creek, desde dentro. Corinna Sanders iba delante, con un vaquero azul ajustado que no dejaba ver ni un solo milímetro de piel, a excepción de un pequeño roto a la altura de la rodilla. Se colocó las gafas de sol y dejó el bolso de mano en el suelo. 

    —¿El maletero está abierto? —preguntó. 

    —Ahora sí —Logan pulsó el botón verde del mando a distancia, que generó un sonido breve. 

    —¿Cómo estará mi coche? 

    Logan no contestó. Ocupó el asiento del conductor y esperó a que el motor se calentara, antes de pisar el acelerador. Tardó casi un minuto en conseguirlo. El frío de la zona, ya fuera matinal o nocturno, constituía un enemigo muy sólido para los engranajes del motor. El vehículo arrancó finalmente de manera brusca, llevándose por delante varios guijarros y bajando la primera rampa de piedras calizas en segunda marcha de motor. Corinna abrió la ventanilla. No tenía tanta necesidad de respirar el aire como de sentirlo renovado. 

      

    El Ford Mustang, conducido con gran precisión por Logan, se mantuvo en el centro de la carretera durante varias millas. La ausencia de coches lo permitía. 

      

    El paisaje y la carretera se fue volcando y estrechando con el color verde de los frondosos árboles a su paso. 

      

    Pasadas cuatro millas, Corinna contempló un coche que había en el arcén. El frontal del vehículo estaba literalmente incrustado contra dos árboles. No pudo ver muchos más detalles porque Logan continuó, sin detenerse, por la carretera de montaña. 

      

    Corinna sintió un frío descomunal por todos los poros de la piel. Cerró la ventana. Una espesa niebla le nubló la visión de casi todo. Logan encendió la radio del coche. 

    Por los altavoces comenzó a escucharse la canción Smoke on the water de los Deep Purple. 
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    Roy Thompson gozaba de una salud de hierro y una genética envidiable. Sus casi dos metros de altura y la envergadura de sus brazos le convertían en un activo de la empresa especialmente útil en los momentos en los que la fuerza física era requerida. Sin embargo, acababa de sentir algo extraño. Una sensación de inseguridad impropia de un agente de vigilancia. Su fortaleza física a prueba de bombas estaba siendo devorada por una leve migraña a la que no estaba acostumbrado. No sabía si era la inminente tormenta que habían anunciado las noticias locales o, lo más probable, se debía a que Robert Hammond le esperaba al otro lado de la puerta 77. 

      

    Cuando miró el reloj, habían pasado diez minutos de la medianoche, lo que significaba, ante todo, que llegaba tarde. Solo de pensarlo, se le subieron los gemelos y sintió un dolor agudo en la rodilla, que atribuyó a una mala postura. 

      

    Casi se dejó la linterna sobre la mesa, pero la agarró con la mano derecha y salió corriendo, esperando que nadie le viese. No dejó de pensar en Hammond a medida que se aproximaba a la habitación. Estaría, como siempre, tumbado en la cama, reproduciendo la vida de un octogenario inmóvil, con un estilo de vida, por llamarlo de alguna manera, dominado por el sistema de cuerdas y poleas que sujetaban estratégicamente sus extremidades superiores e inferiores, al tiempo que tres máquinas se apoderaban de sus constantes vitales. 

      

    Si los pasillos del hospital eran eternos a la luz del día, por la noche se convertían en un laberinto de caminos y paredes que habían sido testigo de millones de situaciones y conversaciones. Thompson recorrió los últimos metros del pasillo central, en el pabellón nuevo de fisiología nuclear. A continuación giró a la derecha y se introdujo en el ascensor, que le esperaba con las puertas abiertas. Respiró algo más tranquilo. Nadie se había cruzado en su camino, por lo que no habría testigos de la demora. Por una vez, se alegró de ser uno de los responsables de la vigilancia. El vigilante y no el vigilado. 

      

    En cuestión de dos intensos minutos alcanzó la puerta. No lo pensó más. Solo tenía que hacer su trabajo. Como tantas noches, como tantas veces. Thompson suspiró un par de veces, tomó aire, se colocó la mascarilla buconasal y entró en la habitación. Una hora más. Una vez más. 

      

    Se acercó hasta la cama. Robert Hammond tenía los ojos completamente cerrados. Siempre los había tenido así las veces que lo había visitado. Tragó saliva y se acarició la rodilla, como si así fuera a proporcionarle calor para mitigar el dolor. Cuando Roy levantó la cabeza, sintió una leve presión en el cuello. A medida que avanzaban los segundos, la presión comedida se convirtió en un dolor intenso. Una de las cuerdas acababa de rodear su cuello y apretaba la garganta con una presión cada vez más firme. Perdió el control de la rodilla, y con ello el de su pierna. Cuando giró la cabeza, se encontró de golpe con dos ojos negros como el carbón a escasos milímetros de los suyos. Hammond se había incorporado de la cama y le observaba de cerca. Cuando quiso reaccionar, fue tarde. Mover la cabeza hacia atrás bruscamente solo le produjo una hipertensión violenta del cuello. Las fuerzas no le respondieron. Thompson sintió como las vértebras cervicales se le fracturaban, causándole daños mortales. Postrado en la cama, Hammond movió el sistema de poleas y cuerdas, que tiraron con fuerza, rompiendo el cuello del vigilante con un crujido atroz. Roy cayó al suelo de manera fulminante. Hammond dejó caerse hacia atrás; soltó una cuerda, y su espalda volvió a quedar apoyada sobre la cama.
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    El despacho médico de la doctora Norton no era demasiado amplio, pero transmitía calidez y relajación. Área de exploración y sala de curas compartían espacio en una habitación de casi cinco metros cuadrados. 

    Corinna ya había apoyado su espalda en el respaldo de una silla de grafito forrada con lana. Detrás de la mesa escritorio se encontraba Kate Norton. Logan esperaba su turno para hablar, en un asiento algo más alejado. La doctora retiró un par de expedientes y tomó un bolígrafo entre sus manos, empezando a juguetear con él entre los dedos 

    —Me alegro de verla —saludó Kate Norton—. Espero que se encuentre algo mejor. El doctor Logan me ha comentado que perdió el conocimiento en la última prueba. 

    Corinna no supo qué responder. Permaneció en silencio. 

    —Eso, señorita Sanders, es una señal inequívoca de un cúmulo de circunstancias, aunque, por otro lado, ya me ha transmitido el doctor las noticias positivas sobre su evolución torácica. 

    —Gracias. Le comenté al doctor que no estoy durmiendo bien. 

    —Es normal. En parte son algunos de los efectos secundarios de los medicamentos que le estamos administrando, pero sobre todo, se debe a que le da muchas vueltas en la cabeza a todo lo que está pasando. Se nota que es la primera vez que pisa un hospital. Lo importante es que, desde un punto de vista clínico, se encuentra muy recuperada. Posiblemente sea cuestión de una semana o semana y media que pueda irse a casa. 

    <<No quiero irme de aquí. No sin antes aclarar ciertas cosas>>. 

    Jeffrey Logan acercó el asiento hasta la mesa. Corinna dedujo, por su pose, que era el siguiente en intervenir, como si todo fuera parte de una coreografía planificada. 

    —Corinna —arrancó Logan—. Tenemos que hablar muy seriamente con usted. 

    Corinna tragó saliva. 

    <<Seriamente…>>. 

    —El motivo de que estemos los tres, aquí y ahora, se debe a que, bueno, durante las últimas noches, nuestro vigilante de seguridad, el señor Thompson, nos ha comunicado cierta información acerca del nexo de unión o, bueno, llamémoslo lazo de amistad que usted ha establecido con la hija de uno de los pacientes. Seguro que ya sabe a quien nos referimos. 

    Corinna asintió con la cabeza. Frunció el ceño de manera tan natural que era imposible no detectar su sorpresa. 

    —Durante las primeras noches de su estancia en el hospital no le hemos dicho nada porque considerábamos que podría ser positivo para su integración, para su realización personal y, de manera general, para sus necesidades de socialización —hizo una breve pausa para beber agua—. Pero llegado a este punto, creemos que es importante, al menos, advertirle sobre la no conveniencia de que tenga encuentros con esa chica. Incluso nos atreveríamos a recomendarle que no la vea. 

    —Lo que me están pidiendo es ilegal —afirmó Corinna. 

    —No es una obligación, por supuesto —intervino la doctora Norton—. Es una recomendación, por su propia seguridad. Evelyn no conoce muchas cosas de su padre, señorita Sanders. Seguro que ella le ha contado que la salud de su padre comenzó a degradarse desde que murió su esposa, ¿verdad? No es cierto. 

    El rostro de Corinna denotaba que Logan y la doctora podrían estar en lo cierto, o llevar, al menos, algo de razón en el trasfondo de sus palabras. 

    —Es cierto que lleva casi un año en este hospital —añadió Logan—. Me refiero a River Ville. Desde que le trasplantamos el corazón de Robert Hammond no ha salido de aquí. Hay una razón para ello. Pero no se la podemos explicar aún. Todo está en riguroso estudio, y créame cuando le digo que no es una razón estrictamente médica lo que le hace seguir aquí. Es todo lo que podemos decirle por el momento. 

    —¿Por qué ella lleva aquí tanto tiempo? —preguntó Corinna—. ¿Y su familia? 

    —Evelyn no tiene familia. Su única vinculación familiar es la que le mantiene unida a su padre —Logan dirigió la mirada hacia la doctora Kate—. En estos momentos no podemos explicarle nada más. Solo le recomendamos que no hable con Evelyn en la medida de lo posible y que no se vea con ella. La policía está al tanto de todo lo que ocurre. Por nuestra parte, no podemos hacer nada más que pedirle que no se preocupe por otra cosa que no sea su propia recuperación del accidente. Ahora, si no tiene ninguna pregunta, vaya a su habitación y descanse. Su salud debe ser lo único importante. Ha tenido mucha suerte en el accidente, señorita Sanders. Aproveche esta segunda oportunidad que le brinda la vida. ¿De acuerdo?. 

    —¿Por qué hay tantos policías por las noches? ¿Esto es un hospital o es una prisión de máxima seguridad? 

    —¡Váyase a su habitación! Por favor. No complique más las cosas en estos momentos. 

    Corinna abandonó la habitación con un gesto serio y un sentimiento de rabia contenida. Logan y la doctora Norton la observaron mientras abandonaba el despacho. Él levantó el pulgar. La doctora entendió el mensaje y comenzó a realizar anotaciones en un expediente. 

      

    No era la primera vez que visitaba el despacho de la doctora Norton, por lo que Corinna sabía el camino de regreso. Recorrió los fríos e interminables pasillos que dibujaban la segunda planta. Le dio tiempo a detenerse en pequeños detalles como un cuadro enmarcado con la estructura de la planta del hospital. Era un mapa tan inmenso que se imaginó siendo un grano de arroz en la majestuosidad de los tres edificios. Tres plantas en cada uno de ellos. Cirugía molecular, quirófanos, habitaciones de limpieza y un casi ilimitado número de habitaciones y salas. Llegó a pensar que las sombras le perseguían, y que era dueña de sus actos, pero no de sus visiones. Acababa de ver una sombra moviéndose. Por supuesto, no era la suya. Las luces y sombras jugaban malas pasadas. No era la primera vez. Corinna se acercó hasta la esquina del pasillo donde la había visto. Intuyó que fuera lo que fuera, había bajado por las escaleras. No había nadie en las proximidades. Se imaginó que la doctora seguiría en el despacho hablando de ella o criticando sus actos con el amparo del señor Logan. Decidió bajar los peldaños de las escaleras que conducían a la primera planta y entonces lo vio. Un gato negro. Las pupilas brillantes en la semioscuridad le delataban. Se acercó hasta él. En ese momento desapareció con un ágil movimiento de felino, perdiéndose en la oscuridad de los pasillos. 

    <<¿Qué quieres decirme, gatito?>> 

    El lugar donde acababa de ver al animal era el inicio de un enorme pasillo coronado por lúgubres luces que procedían de fluorescentes. Observó un letrero horizontal que señalaba la entrada a un nueva zona: 

      

    PASILLO Z2 

      

    Cuando había avanzado lo suficiente por el pasillo, escuchó ruidos perfectamente reconocibles. Eran gritos de dolor. Pero fue el sonido de pasos lo que le llevó a correr y esconderse en una habitación que tenía la puerta entreabierta. Se colocó tras la puerta, agachada, con un pulmón en cada mano y el corazón en la garganta. Allí permaneció durante veinte minutos. Hasta que se asomó y no vio ni escuchó a nadie. 

      

    Al fondo del pasillo encontró una puerta de color negro. 

      

    HABITACIÓN 77H 

      

    Entró en la habitación. Agachada, como si tratase de encontrar al gato. Arrastrándose como una serpiente. De repente se encontró cara a cara con una cabeza que conocía. Pegó un fuerte respingo. La cabeza del agente Thompson aparecía en el suelo, girada ciento ochenta grados de su posición natural, con una cuerda incrustada en el cuello que parecía formar parte de la propia piel. El cuello mostraba un tono morado cercano al negro. No respiraba y sus ojos estaban inertes. El juego de llaves se había deslizado de su bolsillo y se había detenido junto a una de las barandillas de la cama. Corinna trató de aguantar la respiración para hacer el menor ruido posible, aunque escuchó los latidos de su propio corazón. En cuanto levantó la cabeza, vio que el paciente que había sobre la cama se empezaba a mover. El sistema de poleas comenzó a funcionar y Corinna entró en pánico. Arrastrándose como pudo, se dio la vuelta y salió de la habitación. Atravesó el pasillo y subió varias escaleras, hasta alcanzar la tercera planta, sin importarle quien o qué cosa le viera o siguiera. Necesitaba hablar con Evelyn, aunque fuera la última vez que lo hiciera. 

    <<Es importante, al menos, advertirle sobre la no conveniencia de que tenga encuentros con esa chica>>.I 

      

    La buscó en el lugar de reunión que ellas mismas habían establecido, la sala de espera, pero no había nadie. Recorrió los pasillos y no la encontró. Tampoco estaba en la habitación de su padre cuando se asomó con delicadeza. Corinna comenzó a preocuparse. Su cabeza era una olla a presión. Tuvo necesidad de orinar y se dirigió al primer cuarto de baño que encontró. Sabía que junto a la sala de espera había uno. Entró. Y en cuanto abrió la puerta, la vio en el suelo. Sentada. Sola. 

    —¡Evelyn! —gritó Corinna. Al momento se dio cuenta del error y bajó el tono de voz—. ¿Qué te ha pasado? ¿Qué haces aquí? 

    —¡Se han llevado a mi padre! 

    —¿Qué dices? 

    —¡No está en la habitación! 

    —Pero… ¿te han dicho algo? ¿Te han avisado? 

    —¡La cama estaba vacía cuando entré! —añadió Evelyn con un llanto contenido que dejó de serlo para convertirse en lágrimas saladas—. ¡Fui a preguntar! La puerta de control de enfermería estaba cerrada. No sé dónde lo han llevado o qué ha podido ocurrir. Solo quiero llorar… 

    —Pero…. 

    Corinna se agachó hasta quedar sentada a la misma altura que Evelyn. Entonces le dijo algo al oído y volvió a levantarse. Corinna estaba decidida a volver a su habitación y quedarse allí para siempre, pero algo en el subconsciente le dijo que tenía que ir a otro sitio. Corinna abandonó el cuarto de baño, escuchando los llantos de Evelyn. 

      

    Había recorrido gran parte del pasillo central. Vio sombras en las paredes, acercándose hasta su posición y deteniéndose cuando ella lo hacía. No quiso mirar hacia atrás. Cerró los ojos para alejarse mentalmente de las visiones del averno. Una mano le agarró el hombro cuando estaba a punto de girar hacia el pasillo que conducía a su habitación. 

    —¡La estábamos buscando! —dijo Sarah. Corinna no vio a nadie más que a la enfermera—. ¿Dónde se había metido? Acompáñeme.
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    —¡Larry! —la voz procedía del patio exterior de la casa del agujero negro—. ¡Larry! ¡He encontrado algo! ¡Ven! ¡Rápido! 

    King escuchó la voz como si estuviera a más de dos millas de distancia, un tono de voz disfrazado por la ventisca y la presencia omnipresente de la vegetación en el bosque. Cuando llegó hasta el patio, bordeando el sendero lateral de la casa, se llevó las manos a la cabeza. 

    —¡Joder! —el agente Pinne estaba agachado junto a Bob, al fondo del patio—¡Larry! ¡Es una niña! 

    —¿Qué coj… 

    Como si fuera la prolongación de un tapiz, de la cintura para abajo estaba literalmente aplastada, con la nariz incrustada para adentro. Todo era un amasijo de piel en carne viva. Encima de ella había un tronco con manchas de sangre, y numerosas ramas rozaban y cubrían lo que deberían ser las piernas. 

    —¿Le ha aplastado este tronco? 

    —Ni la ha rozado. 

    —¿Entonces? 

    —¡Aún respira! —gritó Bob—. ¡Está respirando! 

    El agente Pinne y el guía se miraron asombrados. 

    —¡Vamos! ¡Ayúdame! —suplicó King—. ¡Hay que sacarla de aquí! ¡Por Dios! ¡LLévenla a un hospital! 

    Bob sujetaba en la mano una carpeta desenterrada de color rojo, cubierta de tierra y una sustancia verde pegajosa que podría ser una mezcla de musgo y resina. Estaba medio abierta, con el elástico retirado del doblez. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: RALPH PINNE 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 313 

    FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

    DURACIÓN LLAMADA: 26 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿313 para Base? ¿Me escuchan? Necesito refuerzos. {Sonido interferencias}. Repito. Necesito refuerzos. {Sonido interferencias}. Hemos encontrado el cuerpo de una niña. Sector 8 de Piedra Negra. Junto a la casa negra. {Sonido interferencias}. Envíen una ambulancia. Vamos a llevarla hasta el inicio del sendero. {Sonido interferencias}. Repito. Envíen una ambulancia. {Sonido interferencias}. 

      

    [image: ] 

    CENTRALITA 

    TELEFÓNICA 

      

    Comisaría del distrito de Maryland 

      

    Base para 313. Recibido. {Sonido interferencias}. Enviamos ambulancia al inicio del sendero. 

      

    —Larry, ¡coge la manta! —ordenó Pinne—. ¡Tápala! La cabeza en alto. Voy a llamar a mi compañero. Está en la carretera, al inicio del sendero. No podemos llevarla andando. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: RALPH PINNE 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 313 

    FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

    DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Donovan? ¿Me escuchas? {Sonido interferencias}. Coge la moto y ven hasta aquí. No podemos perder mucho tiempo. {Sonido interferencias}. Hemos encontrado el cuerpo de una niña. Sector 8. Junto a la casa negra. Todavía respira. {Sonido interferencias}. Hay una ambulancia en camino pero tenemos que llevarla hasta la carretera. {Sonido interferencias}. Repito. Ven con la moto hasta aquí. Rápido. {Sonido interferencias}. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: PHILIPS DONOVAN 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 314 

    FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

    DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Voy para allá. Espero saber llegar hasta allí. {Sonido interferencias}. Estamos en contacto. {Sonido interferencias}. 

      

    —Joder… Es la peor noche de mi vida —se sinceró King. ¿Saben algo de River Ville? 

    —Están examinando el terreno. Un perímetro de dos millas a la redonda. Necesitaremos algo de suerte y alguna información adicional. 

    —Tenemos aquí a su hija. 

    —¿Dónde está? 

    —Está llorando. Cree que ha perdido a su padre para siempre. Le he jurado que le vamos a encontrar, cueste lo que cueste.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Área de Gerencia Médica 

      

    El psicólogo Patrick Hogan, acompañado de Ralph Pinne y de un agente de la Policía Estatal, entraron al despacho. La habitación era amplia y luminosa, con una enorme cristalera en el frontal y una gran diversidad de plantas encima de la alfombra. Colgadas del techo, lucían dos enredaderas que servían de guardaespaldas a una lámpara alargada de corte moderno. 

    —Corinna Sanders —intervino Pinne—. Siéntese por favor. 

    Corinna Sanders apoyó la espalda en el respaldo de un sofá verde. Después colocó las manos encima de las rodillas, acompañando el movimiento con un gesto seco y receloso, convencida de que le iban a interrogar sobre el vigilante o sobre la desaparición de River Ville. 

    —¿Se encuentra cómoda? —preguntó Pinne—. ¿Quiere beber algo? 

    —No creo que me hayan traído hasta aquí para invitarme a una copa —contestó ella—. Vayan al grano, por favor. 

    El agente de policía intercambió miradas con el psicólogo. Ninguno de ellos esperaba una respuesta tan lógica y racional. Andrew Peaks se incorporó a la reunión, sentándose en uno de los laterales de la mesa. 

    —Queremos que escuche una grabación, señorita Sanders. Es una entrevista que le hicimos la primera noche que llegó al hospital, en su propia cama. Escuche, por favor. 

      

    [image: ] 

    Grabación de audio 

    (Sonidos metálicos y ruido) 

      

    —Buenas noches Corinna. 

    —Buenas noches. 

    —Así que estuvo en la morgue de Lost Signal la noche del sábado. 

    —Así es. 

    —Necesitamos hacerle algunas preguntas. Han ocurrido ciertos incidentes y necesitamos alguna respuesta. 

    —Adelante. 

    —¿Puede decirnos quién le llevó hasta el depósito de cadáveres? ¿Cómo se desplazó hasta allí? 

    —Por supuesto. Viajaba en mi furgoneta, una Mercedes Team. Estaba oscureciendo. Cuando me faltaban unas cinco millas para llegar al pueblo, según el gps, empezó a salir humo del capó. Tuve que detener el coche. Paré en la calzada derecha de la carretera. Me vi en dificultades. Ya sabe que no es posible el uso de móviles en esa zona y no pude contactar con nadie. Afortunadamente, el señor Jeffrey Logan, médico forense de la morgue de Lost Signal, pasaba por allí en ese momento, detuvo su coche al verme en dificultades y me recogió. Se ofreció amablemente para llevarme hasta el depósito de Fairmont Creek donde reside para que pudiera dormir esa noche allí, antes de que al día siguiente pudiesemos encontrar una solución para arreglar mi furgoneta. 

    —¿Puede decirnos qué le dijo el señor Logan? 

    —No logré tener ninguna amplia conversación con él cuando iba en su coche. Fue un encuentro breve de dos personas que no se conocían. 

    —Señorita Sanders, Sería importante que tratara de recordar alguna frase, algún dato, algo que le llamara la atención cuando estaba dentro de esa casa. 

    —No recuerdo nada... 

    —Corinna, hace más de tres años que el depósito de cadáveres de Fairmont Creek está cerrado. Cesó su actividad en el año 2013. 

    —¿Qué? ¿Qué quiere decir? 

    —Es suficiente. Corta la grabación. 

    —¡Espera! Déjame hacerle una más, por favor. Señorita Sanders, ¿Le suena de algo el número 21917? 

    —¿Qué? 

    —El número 21917. 

    —No me suena de nada 

    —¿Puede remangarse la manga de la blusa, por favor? 

    —Sí, claro. 

    —¿Le suena ahora, Corinna? Tiene un número 21917 pintado en el antebrazo. 

    —No lo sé. No recuerdo nada. 

    —Corta la grabación, Hogan. Es suficiente. 

    (Sonidos metálicos y ruido) 

      

    —¿Qué le parece, señorita Sanders? 

    Corinna no contestó. Aún seguía murmurando y balbuceando mientras recordaba algunos de esos episodios con una cercanía asombrosa. 

    —Usted ha pintado ese número en la puerta de su habitación del hospital. ¿puede decirnos por qué? 

    —Es un prefijo de teléfono. 

    —Usted sabe que no es un número. Es una fecha. 19 de Febrero de 2017. 21917. Esa fecha es hoy. Usted la ha escrito en la puerta de esa habitación y la tiene pintada en el brazo. ¿Recuerda por qué lo ha escrito? ¿Qué va a suceder hoy, señorita Sanders? 

    —No recuerdo nada ahora mismo —se sinceró Corinna—. ¡Se lo juro! Tengo la mente en blanco. Estoy muy nerviosa. 

    —Corinna —intervino Logan, que hasta ese momento se había mantenido en un segundo plano, agazapado junto a la doctora Norton—. Tuvo un accidente de coche. Afortunadamente, ha sobrevivido. Es una buena noticia para todos. Nunca he estado con usted demasiado tiempo. Suponemos que tuvo una visión entremezclada de las cosas, y esa realidad distorsionada puede considerarse lógica, hasta cierto punto. No tenemos por qué contarle todo lo que vamos a contarle —continuó el doctor—. Pero se trata de una excepción. Creemos que es útil para usted y que puede servir de ayuda para nosotros, para la policía y para las familias que se encuentran en el hospital. 

    —Adelante —se atrevió a balbucear Corinna. Escuchaba cada frase con estupefacción, aunque le sirvió para corroborar que ninguno de ellos sabían aún nada de la muerte del vigilante, o al menos fingían no saberlo. Logan miró hasta un par de veces a su derecha. 

    —Kate, por favor. 

    Los ojos de Corinna, Logan, el señor Peaks y el agente de la policía Ralph Pinne se volcaron en la doctora Kate Norton, que comenzó a hablar. 

    —Habrá escuchado hablar de Robert Hammond —Kate inició su disertación mirando a Corinna—. Evelyn y el propio señor River Ville le dijeron que Hammond fue el donante de su corazón. Es cierto. El señor Robert Hammond se encuentra en una habitación aislada. Es un caso único en la medicina moderna. Hammond ingresó en nuestro hospital con una enfermedad degenerativa de los huesos. Un sistema de poleas le permitía moverse en la habitación del hospital. Evidentemente, al trasplantar su corazón en el cuerpo de River Ville, Hammond estaba clínicamente muerto. Al menos debía estarlo. Sin embargo, manifestó un extraño episodio de rigor mortis prolongado después de quitarle el corazón, algo que no había sucedido nunca. Decidieron probar en él un corazón artificial. Como consecuencia, ahora es un paciente inmuno-deprimido, con las defensas muy débiles, tan bajas que cualquier mínimo resfriado podría provocarle un desenlace fatal inmediato. Sería cuestión de segundos. 

    —¿Alguna pregunta? —interrumpió Logan. Las caras denotaban que no había ninguna, o al menos nadie parecía atreverse a tomar la iniciativa—. Pueden interrumpir a la doctora cuando lo consideren oportuno. Adelante, doctora. 

    —Bien. Por su parte, el cuerpo de River Ville acogió el corazón de Robert Hammond con una perfección absoluta y asombrosa. La operación duró cuatro horas y media. La mitad de lo que suele ser una operación de estas características. La compatibilidad fue perfecta en todos los sentidos. No hubo infecciones. Una persona con un corazón trasplantado debería necesitar quince pastillas en las siguientes semanas. River Ville necesitó tan solo cuatro. No sé cómo expresarlo. El cuerpo médico dirigido por el jefe de cirugía lo denominó el trasplante perfecto. Un corazón perfecto en el momento preciso para la persona perfecta. Todo ha seguido su curso normal desde un punto de vista clínico. El señor River Ville tiene el alta médica desde hace casi diez meses. Es un hombre completamente sano. Tiene su tratamiento, por supuesto, pero nada fuera de lo normal en las personas sometidas a este tipo de intervenciones. Diría que incluso superando todas las previsiones más optimistas. 

    —¿Por qué sigue entonces en el hospital? —interrumpió Corinna. 

    —Será mejor que se lo explique el señor Logan. Jeffrey, por favor. 

    —El 18 de Febrero de 2016, 42 días después de operarse, River Ville tuvo un fuerte ataque de tos. 

    <<¿Tiene eso algo de extraño?>>, pensó Corinna. 

    —En aquel momento podríamos haberlo considerado una reacción puntual, pero decidimos, por precaución, que el señor Ville permaneciera unas semanas más en el hospital. Robert Hammond acababa de tener un ataque de tos justo el día antes. El sensor de la máquina se activó y cuando la enfermera llegó a su habitación, Hammond trataba desesperadamente de cortar la tos. Anotamos la fecha y la hora como una mera formalidad. No tenían fiebre ninguno de los dos. El 22 de Marzo de 2016, River Ville estornudó 36 veces consecutivas. Le habíamos hecho pruebas de alergia pero no era alérgico a absolutamente nada. Casi al mismo tiempo, Robert Hammond había estornudado durante un minuto, sin parar.  Con el paso de las semanas, en concreto el 7 de Abril de ese mismo año, cuando la enfermera le llevó la comida a River Ville, en la bandeja había una cena a base de verduras, ensaladilla de remolacha y berenjenas al horno. El Sr. River Ville, por primera vez en tres meses, nos pidió que le trajésemos algo de carne. 

    —Todos nos cansamos de hacer las mismas cosas, supongo. 

    —Señorita Sanders, River Ville es vegetariano. En ningún día de su estancia en el hospital había probado la carne. Robert Hammond ingresó en el hospital con unas cifras de colesterol cercano a los 400 mg., lo que suponía un exceso desorbitado de grasas. 

    —¿Me están diciendo que le trasplantaron a River Ville el corazón de una persona con 400 mg. de colesterol? 

    —Corinna, no teníamos otra opción. No éramos inconscientes para no saber que el exceso de grasas podía dañar las arterias en un momento dado, pero tuvimos que arriesgarnos. Hammond era el único que compartía el mismo RH sanguíneo y los valores de presión arterial eran los correctos. No podíamos esperar más tiempo. 

    —¿A dónde quieren llegar? 

    —Escúcheme. Sé que es difícil de entender. Hablamos de ciertos paralelismos en el comportamiento del señor River Ville y su donante. Las cifras de colesterol de River Ville subieron 200 mg. en solo mes y medio por arte de magia, sin ningún tipo de sentido ni relación causa-efecto. 

    —¿Tienen alguna teoría? 

    —Lo que voy a decirles resulta un poco extraño. Como ya le he dicho, estamos encontrando una serie de paralelismos en el comportamiento de Robert Hammond y River Ville. No se han dado casos contrastados en los que el corazón guarde memoria, pero es como si estuviera heredando de alguna manera comportamientos similares de su donante. 

    —Eso es una locura. ¿Alguna otra evidencia? 

    —Los parches de Fentanilo. 

    —¿Parches de qué? 

    —Para paliar los fuertes dolores crónicos de los huesos de Robert Hammond, le aplicábamos parches de fentanilo. Son una especie de analgésicos extremadamente fuertes, de uso moderado y para casos muy especiales. River Ville comenzó a experimentar fuertes dolores por las noches, que le hacían gritar. Dolores sin fundamento porque estaba recuperado de su operación. Le aplicamos un parche de Fentanilo en el brazo derecho y dejó de experimentar dolores, tal y como ocurre con el señor Hammond. ¿Le parece casualidad? Y eso no es todo. Los hábitos sociales y de comportamiento. 

    Corinna se quedó pensativa. 

    <<Gritos… El tiempo nos cambia a todos…>> 

    —River Ville y Robert Hammond llegaron a gritar al mismo tiempo la noche del 28 de Abril. ¿Una escalofriante casualidad? Puede ser. ¿Entiende ahora, señorita Sanders? Estamos en alerta permanente por si River Ville pudiera experimentar algún comportamiento extraño en este sentido. No sabemos qué esperar. Llevábamos anotaciones diarias y ahora estamos estudiando cada día y cada hora la evolución de los comportamientos, reacciones y hábitos de los dos. Puede decirse que el comportamiento de Hammond es actualmente imprevisible, y las reacciones de River Ville también. Si usted sabe algo más o quiere compartir algún tipo de información con nosotros, será bienvenida. En caso contrario, por favor, vaya a su habitación, cierre la puerta y no hable con nadie de esto. ¿De acuerdo? 

    —Buenas noches. 

      

    Corinna salió de la oficina de juntas con escalofríos por todo el cuerpo. Avanzó unos metros por el pasillo. Giró la cabeza para comprobar que nadie le seguía. Por un momento, pensaba dirigirse a su habitación. Refugiarse debajo de las sábanas y esperar a que el tiempo dictase sentencia. Pero cuando vio que nadie la observaba, cambió de dirección y tomó un camino alternativo. Llegó hasta el acceso a las escaleras y bajó los escalones con sigilo, rumbo a lo desconocido y dispuesta a todo.
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    River Ville vio una figura translúcida de casi dos metros de altura por el pasillo del ala este del hospital. Andaba dos pies por encima del suelo, como si estuviera flotando, lo que la hacía mucho más alta de lo que realmente era. El rostro estaba borroso y desfigurado. Apenas se divisaban dos cavidades negras que supuso eran ojos y una verruga vertical que debía ser la nariz. Detrás de ella había otra figura igual. Se desplazaban a una velocidad sobrenatural, atravesando la pared como si fuera de cartón piedra. Un sonoro ruido le llevó a mirar hacia atrás. Era más figuras translúcidas. Aparecían ahora a su espalda, como si estuvieran rodeándole por algún motivo. River Ville se desplazó casi diez metros por el pasillo para burlar aquellas fantasmales imágenes. Pero se encontró de frente con una aún más grande. Lucía una melena oscura que llegaba hasta la cintura. Era lo único que se veía nítida de ella. La tuvo a tres centímetros de sus ojos. En ese momento, River Ville entró en cólera indescriptible. Su rostro cambió de manera radical. Sabía lo que tenía que hacer. Sabía donde tenía que ir. Sabía donde quería ir. 

      

    Las imágenes translúcidas desaparecieron por completo. 

      

    River Ville se despertó bañado en sudor. La habitación en la que se encontraba distaba de ser acogedora. No la reconocía. No le hizo falta despegar la cabeza de la almohada para darse cuenta que su hija Evelyn no estaba con él. No le acompañaba. Dos enfermeras le sujetaron por los brazos y le tumbaron en una camilla. El rostro de River Ville, casi siempre carente de expresividad, reflejó decepción por primera vez en mucho tiempo. Sus ojos se volvieron de color negro. Trató de levantarse tirando de cualquier vía o cable al que estuviese conectado, pero las enfermeras lo impidieron sujetándole con una fuerte correa. Lo ataron de brazos y piernas, antes de arrastrarlo fuera del almacén. 

    —¡No te muevas! —murmuró Amanda mientras alojaba una jeringuilla entre sus dedos. La piel de River Ville era fría y seca—. Será mucho peor. 

    River Ville hizo caso omiso. No reconoció la voz de ninguna enfermera. No reconoció a nadie. Las enfermeras le colocaron un vendaje en la boca y se alejaron por el pasillo, empujando la camilla con fuerza.
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    Kate Norton y Jeffrey Logan se aseguraron de que la puerta estaba completamente cerrada. En el despacho quedaban todavía rescoldos de crispación, aunque Logan tomó la palabra con una serenidad implacable. Sarah Madison se acercó hasta la mesa. 

    —Sarah —dijo Logan dirigiéndose a la enfermera—. No es especialmente relevante que escuche la conversación que voy a mantener con la doctora Norton. Puede irse. 

    —De acuerdo. 

    La enfermera salió del despacho, tras estornudar un par de veces, dejando tras de sí un aura de silencio. Cerró la puerta. Jeffrey Logan se acarició la perilla. Estaba más serio que de costumbre. Arrastró la silla hasta el filo de la mesa, sin apenas levantarse. 

    —Ahora, Kate, háblame de Corinna. 

    La doctora bebió agua y depositó el vaso sobre la mesa de roble. Sabía que esa iba a ser la pregunta. 

    —Desde que Corinna ha llegado a este centro hospitalario, ha experimentado una gran cantidad de emociones. Demasiadas. Ni siquiera ella es consciente de todas ellas. Corinna no es una chica normal. 

    —Eso ya lo sabemos —apostilló Logan. 

    —Tiene una cierta capacidad de clarividencia absolutamente directa e imprevisible. Es como si hubiera vivido antes lo que ha ocurrido y pudiera manejar de alguna manera los acontecimientos que ha sentido o que se le han manifestado. Ni ella misma lo sabe. Este tipo de personas no suelen ser conscientes de sus facultades. Todavía no se lo hemos dicho. Su capacidad se encuentra en estado latente y, como tal, lleva aparejada una distorsión de la realidad transitoria. Es frecuente que tengan una especie de don para visualizar hechos que van a producirse de una manera aproximada. No se trata de sueños sino de vivencias. 

    —Vivencias. 

    —Corinna tiene ese don. Aún en estado latente, pero lo tiene. Ella sabía que River Ville había sido operado sin que nadie se lo dijera, y cree que va a morir, algo que no entra en nuestras expectativas, ya que River Ville tiene el alta médica desde hace meses. Estaríamos hablando de una persona sana desde un punto de vista clínico. Sin embargo, ella está convencida de que va a morir. En algún momento visualizó esos hechos, aunque fuera con un desorden de los elementos en el tiempo. Puede comprobarlo en los resultados del test que le hicimos. Fíjese: 

      

      

    Test para determinar potenciales psíquicos 

      

    Dime lo primero que se te venga a la mente. Un símbolo. Un número. Una palabra. Lo que sea. 

    
    	 Respuesta libre 

    	 Respuesta libre 

    	 Respuesta libre: 555 

   

      

    Escribe cualquier cosa que hayas soñado o vivido. 

      

    
    	 Trasplante 

    	 Oscuridad 

    	 Muerte 

   

      

    ¿Qué necesitas en tu vida en este momento? ¿Tranquilidad? ¿Salud? ¿Amor? ¿Trabajo? 

      

    
    	 Respuestas. 

    	   

    	   

   

      

    Ahora voy a pedirte que pienses en una pregunta o situación para la que necesites una respuesta. 

      

    
    	 ¿Qué hay después de la muerte? 

    	   

    	   

   

      

    Escribe una pregunta en tu hoja, y justo debajo anota tres posibles soluciones para solventar esa pregunta o dilema que pasa por tu cabeza. 

      

    
    	 Pregunta: ¿Por qué hoy o mañana? La reina 

    	 El rey 

    	 Los peones 

   

      

    ¿Hay algo que te de miedo, Corinna? Algo sencillo del día a día, algún temor de la infancia,… 

      

    
    	   

    	   

    	 21917 

   

      

    Imagínate que sostienes varias cajas. Cada una de un color diferente. Suelta las cajas una a una. Observa cómo cae una hacia el suelo, y luego suelta la siguiente caja, visualizando la misma imagen. Practica hasta que puedas ver claramente cómo cada caja cae de una manera distinta. 

      

    
    	 No se caen solas 

    	 Existen 

    	 Caen de la misma manera 

    	 Ocho cajas 

   

      

    ¿Has sentido la presencia de alguien o de algo cuando no había nadie más que tú en la habitación? 

      

    
    	 Sí 

    	   

    	   

    	   

   

      

    —La última pregunta… 

    —Lo hemos analizado. Contestó Sí. Lo tachó, y escribió No. 

    —¿Puede ser una de ellos? —inquirió él. 

    —Es precipitado. Y no es lo único revelador. Hay algunas respuestas a las que no hemos podido encontrarles sentido. Por ejemplo, a la que respondió 555. Suponemos que sus vivencias no tienen por qué ser fiables al 100%. Parte de ellas son distorsionadas. 

    —¿Existe alguna habitación con la numeración 555? ¿Algún indicativo? ¿Alguna referencia? 

    —Ninguna. Hemos buscado asociarlo pero no ha habido manera. 

    Logan se levantó con la mirada fija en el techo, recorriendo la habitación con incertidumbre. 

    —¿Quién coño es la reina, el rey y los peones? 

    —No sabemos todavía lo que pasaba por su cabeza cuando mencionó eso. Ni siquiera por qué menciona ocho cajas. Nadie le indicó ningún número. Es realmente extraño. Las respuestas de Corinna llegan en forma de sentimientos, pensamientos o sonidos. Corinna le pidió a Evelyn que le mostrara una fotografía de su padre. De manera inconsciente estaba intentando captar la energía y los sentimientos de la otra persona. De eso estoy convencida. Lourdes Dascomb corroboró mi opinión. Es una forma de desarrollar la clarisensibilidad. Cuando usted o yo miramos una foto, no hacemos más que ver una imagen y analizarla. Corinna tiene capacidad para ir aún más allá. Ella mira a los ojos de la persona en la foto e intenta determinar cómo se siente en el momento que la foto fue tomada. 

    —Una mente delicada —concluyó Logan. 

    —Bueno. Ella ha vivido ese trasplante de alguna manera, antes y después de que ocurriera, y probablemente guarde conocimientos que están por salir. Por eso es conveniente que se quede en el hospital unas semanas más. 

    —Eso no será inconveniente. Hablaremos claro con ella si llega el momento. 

    —Mientras le hacíamos el test, sentí que Corinna tardaba muy poco tiempo en concentrarse. No es habitual conseguir ese equilibrio mental en tan poco tiempo. Me fijé en el área que está entre sus ojos, y Lourdes Dascomb lo confirmó. Parece como si las imágenes llegaran a ella de manera natural, aunque no nos haya revelado todavía todas las que tiene en su cabeza. 

    —Tampoco es conveniente forzarla. Todavía. 

    —¿Todavía? 

    —No la forzaremos, si no es necesario. 

    Kate Norton bebió agua. Sus labios agrietados la recibieron con efusión, tornándose de un color rosado homogéneo. 

    —Jeffrey, escúchame. El cuerpo de Corinna está almacenando enojos, dolor, tristeza, resentimientos… Todos esos sentimientos confusos se acumulan en su cuerpo. En el cuello. En el estómago. En su cabeza. Si estos desequilibrios permanecen mucho tiempo se producirán bloqueos energéticos, sus defensas bajarían y tendríamos más problemas. Las técnicas de liberación emocional de la doctora Lourdes Dascomb le están sentando muy bien. 

    —Pero no es suficiente —matizó Logan—. ¿Eso es lo que quieres decir? 

    —Restablecer el equilibrio emocional de su cuerpo no es cosa de un día ni de dos. Si algunas de las imágenes que tiene en la cabeza son ahora borrosas o no son muy claras, puede que mañana se agranden y se transformen en nítidas. 

    —¿Eso puede ser peligroso? —preguntó Logan. 

    —Voy a decirle un ejemplo más revelador. Corinna le pidió a Evelyn un objeto que usara de manera cotidiana. Es probable que estos objetos absorban mayor cantidad de energía. River Ville le mostró una carta manuscrita de Robert Hammond a Corinna. Ella la sujetó con sus manos y trató de percibir si había absorbido energía positiva. Por desgracia, Evelyn no conoce muchas cosas de su padre, por lo que parte de la energía absorbida por Corinna es negativa y me atrevería a decir que confusa. Todo ello multiplica los dolores de cabeza cuanto más tiempo pasa con Evelyn. Tiene demasiadas imágenes en la cabeza, lo que le provocan un tipo de desorden temporo espacial. Debería descansar, no ver a esa chica, ordenar sus imágenes. Debería desarrollar la clariconsciencia con ejercicios de escritura automática. Debería desarrollar la intuición. Debería concentrarse en ejercicios que le ayuden a organizar sus pensamientos y comprensión, y el descanso será muy importante para ella. Pero debería hacerlo ya. 

    —No me ha contestado, señorita Norton —dijo Logan. Kate le miró con asombro. Era la primera vez que él la llamaba así—. ¿Puede ser peligroso? 

    —No descarto nada. ¿Y si mañana es demasiado tarde? 

    —Si llega ese momento, doctora, sea cuando sea, no habrá otra alternativa que incluir a Corinna en la lista. 

    —Pero… 

    —No podemos correr riesgos con ella. Si tenemos la mínima sospecha de que es uno de ellos, habrá que hacerlo. 

    —¿Nadie se…? Disculpa un momento, Jeffrey, me están llamando. 

      

    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: KATE NORTON 

    TELÉFONO: +1(410)916-52XX 

    HORA: 00:25 

    DURACIÓN LLAMADA: 27 SEGUNDOS 

      

    (Tono de llamada entrante) 

      

    {KATE]: ¿Sarah? 

    {SARAH MADISON}: ¡Kate! Ha llegado por correo el informe policial de Robert Hammond. 

    {KATE]: ¿Qué? ¿En serio? 

    {SARAH MADISON} Ha sido ahora mismo. Estaba revisando el correo electrónico. Estaba en la carpeta de spam. Lo enviaron ayer por la tarde. 

    {KATE}: ¿En la bandeja de spam?... ¿Lo has visto? 

    {SARAH MADISON}: ¿El informe? Solo por encima. 

    {KATE}: ¿Algo destacable? 

    {SARAH MADISON}: Tiene antecedentes penales. 

    {KATE}: ¿Quien? ¿Robert Hammond? ¡Santo cielo! 

    {SARAH MADISON}: Tienen que ver esto. 

    {KATE}: Sarah, imprímelo y llévatelo a la consulta de Logan, por favor. Estamos aquí. En el área de gerencia. 

    {SARAH MADISON}: Enseguida. Hasta ahora. 

    {KATE}: Gracias, Sarah. 

      

    (Llamada finalizada). 

      

    Kate Norton apagó el móvil. Logan la miraba con la seguridad de haber recibido una mala noticia. 

    —Jeffrey —avanzó Kate—. Robert Hammond tiene antecedentes penales. 

    —¿Hammond? 

    —Sarah viene para acá —contestó Kate—. Ha llegado el informe que pedimos a la policía sobre Robert Hammond. Le he dicho que lo imprima. 

    El rostro de ella se volvió convulso. 

    Logan dejó entrever una tos seca que anticipaba una garganta irritada. Se acercó las manos al cuello y bebió agua en sorbos pausados. 

      

    Dos golpes de nudillos en la mediación de la puerta anunciaron la llegada de la enfermera. 

    —Pasa, Sarah. —dijo la doctora desde el otro lado. 

    La enfermera abrió la puerta y se acercó hasta dejar un par de folios sobre la mesa del despacho. 

    —Si no me necesitan, vuelvo arriba —dijo—. Estoy mareada. 

    —Gracias, Sarah. 

    Cerró la puerta con la misma sutilidad con la que la había abierto y desapareció. 

    Kate ya tenía entre sus manos la primera de las dos hojas. 

      

    U.S. DEPARTMENT of JUSTICE 

    950 Pennsylvania Avenue, NW Washington, DC 

    Central Registry of criminals 

      

    El Gerente Territorial en el estado de Maryland 

      

    CERTIFICA 

      

    Que, en el día de la fecha, consultada la Base de datos del Registro Central de Penados, constan los siguientes antecedentes penales relativos a: 

    Mr. Robert Hammond Lyndell 

      

    Homicidio de primer grado. En 2003 el Sr. Hammond, agredió a su esposa en un episodio de sonambulismo homicida, causándole la muerte por asfixia. Al día siguiente, el señor Hammond no recordaba nada de lo sucedido ni era consciente de haberlo hecho una vez despierto. 

      

    El presente certificado refleja la situación del titular en su fecha de expedición y se emite exclusivamente a petición del Southern Maryland Hospital Center. 

      

    Gerente territorial (por delegación de firma) 

      

    Robert F. Kennedy 

      

    Logan y Kate se miraron entre sí, justo en el momento en que un relámpago estalló como un torbellino de luces en el exterior. El resplandor no consiguió distraerles. 

    —¿Hammond era sonámbulo? —la doctora no daba crédito a los hechos—. Asesinó a su esposa a sangre fría mientras dormía. ¿Nadie lo denunció? —la voz de la doctora encerraba una rabia desorbitada. 

    —Las leyes le protegieron, probablemente —insinuó Logan. No conozco la legislación, pero puede que un acto homicida realizado por un sonámbulo en pleno sueño no se considere consciente y esté fuera de lo que contemplan las leyes. 

    —Vacío legal. 

    —Más a nuestro favor —indicó Logan. 

    —Pueden desarrollar actividades motoras automáticas mientras permanecen inconscientes —balbuceó Kate Norton—. Y sin probabilidad de comunicación. 

    —Así es. Y aún más —añadió Logan—. Podría salir de la cama, caminar, orinar o incluso levantarse de la cama y salir de la habitación. 

    Transcurrieron diez segundos de silencio. 

    —¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Kate—. ¡Hay que avisar a Roy! ¡Hay que enviar doble vigilancia a la habitación de River Ville! ¡Que Evelyn no vuelva a dormir con su padre! 

    La puerta del despacho sonó con brusquedad. 

    —¡Abran! —gritó una voz masculina—. Soy Ralph. ¡Rápido! 

    Jeffrey Logan abrió la puerta. El agente Ralph Pinne entró al despacho. El rostro estaba empapado en sudor. Se detuvo en seco frente a los médicos. 

    —¡River Ville ha desaparecido! ¡No hay nadie en la habitación!  —expuso Ralph. 

    —¡¿Qué?! —gritó Kate—¡Eso es imposible! 

    —¡La cama está vacía! —aseguró el agente de policía—. ¡No sabemos donde está! 

    —¡Por favor! ¡Supervisa todas las plantas de arriba! ¿Qué coño está ocurriendo? ¿Dónde cojones se ha metido Roy? 

    —¡Estoy llamando a Roy desde hace una hora! ¡No me coge el teléfono! 

    —¿Y su hija? ¿Dónde esta Evelyn? 

    —No la hemos visto. Es como si hubiera salido del hospital. 

    —Hay que ampliar la dotación de efectivos de vigilancia. 

    —Ya lo he hecho —ratificó Ralph—. Hemos bloqueado las tres puertas principales de acceso al hospital y hay dos coches de policía en camino. 

    —¡Santo Cielo! Encuentra a Roy y a la niña… ¡Por favor! 

      

    El agente Ralph Pinne abandonó el despacho sintiendo más responsabilidad sobre sus espaldas de la que sentía cuando entró. Sus pasos se escucharon nítidos hasta que desapareció al entrar en un ascensor de la primera planta. 

      

    Kate Norton se dirigió hasta Logan y le agarró por el cuello, presionando con tal fuerza que él se sintió obligado a expresar el dolor que sentía. La doctora apretó aún con más fuerza. 

    —¿No vas a decir nada? —exigió Kate—. ¿Eh? ¿Tú lo sabías? Dime la verdad. Lo sabías, ¿verdad? ¿Has incluido a River Ville en la lista? ¿Lo has hecho? ¡DIME-LA-VERDAD! ¿Lo has hecho? 

    Logan empezó a balbucear, aunque se le escuchaba casi tartamudear. 

    —¡Tu…tuve que hacerlo! —gritó Logan—. Es uno de ellos, Kate. 

    La doctora se llevó las manos a la cabeza. En ese mismo momento, la luz del despacho se apagó de repente, sin que nadie accionara el interruptor. Todo quedó en penumbra, excepto una nube gris que se retorció detrás de ellos, creando un aura de luz a su alrededor. 

    Se escucharon gritos en el despacho.





   



 4 

      

      

    Cuando el vehículo policial, un Chevrolet Caprice, se detuvo en la puerta principal del Southern Maryland Hospital Center, comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia consistentes, llenando la atmósfera de un olor a humedad claramente perceptible. El lugar donde se detuvo el coche estaba situado a diez metros de la puerta principal, en el edificio Windsor, el más grande de los tres que formaban el centro hospitalario. 

    Trevon Ramsey salió del vehículo con paso firme y miró al cielo, olisqueando el aire como si se tratase de un invitado no muy bien recibido. 

    —Noche de agua —afirmó. 

    Su compañero, Brody Wensley, agarró un par de linternas y dio la última calada a un cigarrillo, antes de bostezar prolongadamente. 

    —Noche de sueño —replicó—. La vida te cambia cuando tienes un hijo, Brody. Te lo dije. 

    —No paras de quejarte. Espera a hacerte mayor. Vamos. 

    La aparente serenidad que reinaba en los exteriores cambió por completo cuando atravesaron la puerta para acceder al complejo hospitalario. 

    La entrada al recinto estaba dominada por tonos ocres y grises, que acompañaban a un suelo de mármol tan pulcro como limpio. Había por lo menos cuatro pasillos que bifurcaban en sendas direcciones y dos ascensores en cada uno de los laterales. Trevon y Brody avanzaron hasta el mostrador de recepción. 

    —Buenas noches. 

    —Buenas noches, agentes —la mujer que les saludó estaba escondida tras un viejo monitor de tubo. El tono era amable pero de cierta sorpresa —. No sabía que iban a venir hoy. No me habían dicho nada hasta hace escasos segundos. 

    —Parece que han duplicado la vigilancia para todo el fin de semana —indicó Trevon. 

    —La doctora Norton me acaba de pasar una nota para ustedes. 

    —¿Una nota? 

    —Han decidido instaurar una medida de cuarentena estricta que impide a los pacientes recibir visitas en este hospital —indicó Dorothy Manion—. Se cerrará la admisión al hospital durante las próximas 48 horas. Han aplazado todas las intervenciones quirúrgicas previstas para mañana y se han desviado los servicios de urgencias al North Maryland Hospital Center, en el lado norte de Maryland. 

    —¿Ha ocurrido algo? —Brody miró a su compañero. 

    —La medida será provisional durante 48 horas —dijo la mujer sentada tras el mostrador—. Ha… ha desaparecido un paciente del hospital. No quieren que salga absolutamente nadie hasta encontrarlo. 

    Los dos policías se colocaron a ambos lados de la mujer. 

    —¿Qué quiere decir con eso de que ha desaparecido un paciente? 

    —El paciente de la habitación 3003C, en el Viejo Pabellón. Es todo lo que puedo decirles. Sé lo mismo que ustedes. 

    —¿Entonces cómo será la ronda? 

    —¿Referente a la vigilancia de esta noche? No quiere que realicen vigilancia en el edificio Windsor. Exclusivamente en los dos edificios anexos, y especialmente en el edificio Greensburg. Es el edificio más pequeño de los tres que forman el hospital. Pero también el que mas pacientes extraños tiene, el del Viejo Pabellón. 

    Ambos policías se miraron entre sí. Para Trevon era la primera noche de ronda en un hospital. 

    <<Pacientes extraños>>, balbuceó Trevon, al que no le había gustado esa expresión. 

    —Está bien —ratificó Brody—. ¿Por dónde...? 

    Dorothy señaló uno de los pasillos en el lado derecho. 

    —Por allí es la forma más fácil de acceder al edificio Greensburg —indicó—. Donde pone especialidades digestivas. Sigan ese pasillo hasta el fondo. Está bien indicado. Solo tienen que seguir las indicaciones de "Acceso al edificio Greensburg". 

    —Muchas gracias. Que tenga buena noche. 

    —Igualmente para ustedes. 

    Los dos agentes de policía desaparecieron por el pasillo que les había indicado.
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    El plan estratégico era abrumador. Las instrucciones que les habían encomendado eran precisas y claras. Recorrer todas las plantas, todos los pasillos y entrar en todas y cada una de las habitaciones del edificio Greensburg, especialmente en el viejo Pabellón, hasta localizar al paciente desaparecido, de nombre River Ville. Fotografiar cualquier incidencia fuera de lo normal, y avisar de cualquier acontecimiento extraño. En media hora llegaría otro coche policía para aumentar los refuerzos y garantizar un mejor servicio con los dos últimos efectivos policiales. A las seis de la madrugada, si no había incidencias, la ronda de vigilancia se daría por concluida y comenzaría la búsqueda en el perímetro del hospital. 

    Brody y Ramsey recorrieron un amplio pasillo. La iluminación era más que suficiente para no necesitar de linternas, que permanecían ancladas en el cinturón de los dos agentes. Al final del recorrido contemplaron un cartel que no dejaba lugar a la menor duda. Iban por el camino correcto. 

      

    Accesos a Edificio Greensburg y Cirugía Molecular 

      

    Accedieron a un nuevo pasillo, algo más estrecho. En una de las paredes había un plano enmarcado con la estructura de la planta, pero la ignoraron para alcanzar cuanto antes el final del pasillo. Brody encendió su linterna. Ramsey se sorprendió al principio, hasta que vio como dirigía el haz de luz hacia el techo, en una de las esquinas. 

    —Arañas —precisó—. Justo ahí arriba. Telas de araña. 

    —Anótalo, Ramsey. 

    —La compañía Clean Mary sigue en huelga desde hace una semana —interrumpió—. Leí lo de las manifestaciones. Creo que están en negociaciones con otras dos compañías de limpieza. 

    Siguieron avanzando por el pasillo, que ahora llegaba hasta una bifurcación. 

    —Empezaremos a la izquierda —dijo Ramsey. 

    Localizaron una puerta señalizada como "Enfermería". Saludaron a una enfermera bastante mayor. Llevaba algo entre los brazos, cubierto con una sábana. Ramsey descartó que fuera un bebé, aunque le pareció escuchar un leve lloriqueo. Continuaron para acceder al pasillo donde se encontraban, sin duda, los pacientes. 

    La primera puerta que abrieron estaba señalizada como 1272C. Entraron en silencio, con la linterna apagada para no molestar más de lo necesario. Vieron a un hombre visiblemente mayor. Estaba tumbado en la cama. Dormía profundamente. Observaron que la ventana estaba cerrada, y una pequeña televisión coronaba una estantería bastante alta de por sí. En la otra cama de las dos que había en la habitación no había nadie. Cerraron la puerta con sutil movimiento de muñeca y pasaron a la siguiente. 

    La visita a la habitación 1274C parecía más especial. 

    Una mujer de avanzada edad se encontraba sentada en un silla, meciéndose y hablando sola. La mujer giró la cabeza cuando sintió entrar a alguien en la habitación. 

    —¿Sarah? —dijo la mujer en un tono bajo. 

    —Es ciega —balbuceó Ramsey. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    Brody señaló con el dedo un bastón situado junto a la cabecera de la cama. 

    —No se preocupe, señora —dijo Ramsey, que no creía necesario indicar que eran agentes de policía—. Si necesita algo, llamamos a la enfermera. 

    —Avisen a Sarah, por favor. 

    —Ahora la avisamos, no se preocupe. 

    Los dos agentes comprobaron el estado de la habitación, miraron a ambos lados de la cama, y en el interior del cuarto de baño, donde no había nadie. Dieron por concluida la visita a la habitación 1274C. 

      

    Ramsey cerró la puerta con cuidado. Tardaron pocos segundos en dirigirse hasta la siguiente habitación. 

    —¡Espera! —subió el tono Brody—. Tengo que ir al cuarto de baño. Me estoy meando desde que entramos en este puto sitio. 

    —No pienses que voy a acompañarte —sonrió Ramsey—. Venga, no tardes. Tienes demasiado mimada a tu próstata. Voy a localizar a esa tal Sarah.
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    Cuando Ramsey examinaba con la linterna algunos de los pasillos y recovecos donde se alojaban las escondidas salas de espera, alguien golpeó en su hombro, sobre el que sintió el peso de una mano. Ramsey conocía al dedillo la mano de su compañero tras seis años trabajando juntos en el cuerpo. 

    —Espero que te hayas lavado las manos, cabrón. 

    —¿Qué cojones es eso? —Brody observó lo que Ramsey sujetaba. 

    —Me lo ha dado la enfermera Sarah —aclaró Ramsey—. Me ha dicho que no podemos entrar a ciertas habitaciones sin mascarilla. 

    —¿La encontraste? 

    —Me encontró ella. 

    —¿Vas a ponerte esa mascarilla? 

    —Son instrucciones directas de arriba. ¿Vas a hacer más preguntas o seguimos con la ronda? 

    Ambos se movieron en dirección al resto de habitaciones de la planta 1 en el edificio Greensburg.
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    —Deberíamos darnos más prisa, Ramsey. No creo que nos dejen irnos de aquí hasta que aparezca ese hombre. 

    —¿Gordon esta abajo? 

    Brody asintió con la cabeza. 

    —Se ha quedado en el coche. 

    —Sigue tú con el sector D, Brody. Voy a llamarle. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 6 SEGUNDOS 

      

    ¿Gordon? {Sonido interferencias}. ¿Me recibes?. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 3 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Recibido, dime.. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Escúchame. Estamos dentro, en el hospital. Necesito que examines todo el perímetro. Ha desaparecido un paciente y vamos a descartar el suicidio o una posible caída desde alguna de las ventanas, antes de volvernos locos entrando en un millón de habitaciones. ¿De acuerdo? 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

      

    De acuerdo. Recibido… {Sonido interferencias}. 

      

    —Allí —indicó Brody—. ¿Has visto eso? 

    —No he visto nada. 

    —Es una luz. Puede que sea uno de los accesos a planta. ¡Espera! Pssshh. He escuchado algo. ¿Retrocedemos? 

    —Ni hablar —ordenó Ramsey, que giró el haz de luz de la linterna 180 grados, sin lograr ver a nadie. 

    —Con todos mis respetos, deberíamos retroceder y entrar por el acceso a la planta. ¿Crees que vamos a encontrar algo aquí? 

    —Vamos al acceso —aprobó Ramsey—. Volveremos aquí más tarde si es necesario. Son casi las dos. Tenemos 18 habitaciones, consultas y salas de espera intermedias esperándonos antes de dar por concluida la exploración del sector D. 

    —Espero poder hacerlo. 

    —Hay compañeros en camino —indicó Ramsey—. Estás hecho un maldito viejo carcamal.
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    Divisaron un cartel que anunciaba el acceso al sector Z8. Era un pasillo estrecho y largo que terminaba con una puerta de color negro. En ese momento recordaron la advertencia de la enfermera. La habitación 77H era una de las que figuraban en la hoja de anotaciones como de riesgo infeccioso. 

    —Antes deberíamos revisar todas las salas de espera y los cuartos de baño de la primera planta, Brody. 

    Trevon asintió. Ambos decidieron que era el momento de hacer un uso prolongado de las linternas, antes de proceder a bajar a la primera planta. Cualquier sombra en el suelo, paredes, escaleras o ascensores podría ser una señal elocuente para detectar la presencia del paciente que buscaban. 

      

    El walkie talkie de Ramsey emitió algunos ruidos de interferencias. Ramsey lo desancló del cinturón y se lo acercó hasta la boca. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 8 SEGUNDOS 

      

    ¿Gordon? {Sonido interferencias}. Estamos todavía inspeccionando la planta primera. Subid vosotros a la segunda en cuanto podáis. Nos uniremos a vosotros más tarde. 
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    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 6 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Recibido, Ramsey. Estamos todavía examinando las áreas verdes alrededor de los tres edificios. Después iremos para allá. 

      

    Tras recorrer los pasillos y adentrarse en tres salas de espera dispersas e ilocalizables, echaron un vistazo a las escaleras y a los ascensores. No encontraron nada sospechoso, por más que trataron de que no se les escapara ningún recoveco. 

    Ramsey cogió las mascarillas del bolsillo y le entregó una a su compañero con las intenciones bastantes más claras que hace unos minutos. 

    —Vamos a entrar en esa habitación —Ramsey hablaba con la mente en aquella puerta de color negro situada al fondo del pasillo. La habitación 77H. 

    —Esa habitación está en la segunda planta. 

    —Lo sé. Después terminaremos lo que tenemos pendiente aquí. 

    —¿Has tenido un pálpito? 

    —Tengo ganas de terminar este trabajo, Brody. 

    —Luego soy yo el carcamal, gilipollas. 

    —¡Ey! Relájate, ¿vale? 

    Brody no contestó. 

    Ambos se detuvieron para colocarse las mascarillas. Subieron una plataforma de escaleras que permitía el acceso a la planta superior, y giraron un par de veces a la derecha, antes de afrontar la recta que daba acceso al sector Z8. Allí estaba. Los dos agentes se acercaron hasta la puerta, iluminando por el camino las paredes y la parte del techo que el haz de luz de las linternas les permitía examinar con más detalle. Entraron. 

    —¿Qué coño es esto? —Ramsey y Brody vieron como el agente Ralph Pinne les abría la puerta casi al mismo tiempo que intentaban acceder—. ¡No sabía que habías llegado antes! 

    —Llegué antes de tiempo —Ralph se apartó hacia un lado—. ¡Mirad lo que tenemos aquí! 

    La imagen que vieron los dos agentes fue lo más espeluznante que habían visto en su vida. El sistema de cuerdas y poleas que mantenía unidas y coordinadas las extremidades del paciente Robert Hammond estaban cruzadas de manera inversa. Una de ellas rodeaba el cuello del vigilante de seguridad Roy Thompson, cuyo rostro era el de la misma muerte, mostrando, como mínimo, evidentes síntomas de asfixia. 

    —Está muerto —indicó Ralph. 

    Los tobillos y las rodillas de Hammond dibujaban heridas como si su cuerpo hubiera tratado de huir de la habitación y le hubieran sujetado con guantes de hierro. El indicador de la máquina mostraba que las constantes vitales habían dejado de ser estables para plasmar un desenlace fatal. 

    —¡Voy a avisar a centralita! —gritó Ramsey—. Tapad los cuerpos hasta que llegue la policía científica. 

    Brody se quedó hablando con el agente Ralph en el interior de la habitación. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 7 SEGUNDOS 

      

    ¡Gordon! {Sonido interferencias}. Homicidio en la habitación 77. Hemos encontrado un cadáver en la habitación. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 6 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Un cadáver? ¿Habéis encontrado al paciente? 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

      

    Negativo. {Sonido interferencias}. Es un vigilante de la compañía privada que tiene contratado el hospital. Lleva el uniforme y el anagrama. El paciente que estaba en la habitación también está muerto. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 11 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Has avisado a la policía científica? 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Afirmativo. {Sonido interferencias}. Están avisados. {Sonido interferencias}. Te escucho con bastante dificultad. {Sonido interferencias}. Vamos a precintar la habitación. {Sonido interferencias}. ¿Me oyes? 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. Recibido. 

      

    Ramsey y Brody salieron se alejaron de la habitación 77H con la respiración agitada. El primero de ellos se adelantó unos cuantos metros y dobló la esquina dirigiendo siempre el haz de luz de la linterna al suelo en busca de huellas por los pasillos anexos. Brody regresó a la puerta 77 para revisar el precinto policial colocado en la puerta. El agente Ralph no estaba allí. 
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    Brody alcanzó el final del pasillo y giró a la derecha, esperando localizar a su compañero en las inmediaciones. El walkie comenzó a vibrar cuando chocó de espaldas con su compañero y pegó un respingo que le hizo perder el control de la pierna derecha. 

    —Joder. No te esperaba a este lado. 

    —¿Quién pensabas que era? ¿Tu ángel de la guarda? 

    —No me hagas hablar más de la cuenta. 

    —Brody, vamos a conseguirlo. ¿Vale? Confía en mí. 

    Ramsey percibió que empezaba a vibrar el walkie talkie. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Me oyes bien? {Sonido interferencias}. Hemos inspeccionado todo el perímetro. {Sonido interferencias}. Todas las áreas verdes que rodean el edificio. No hay nada anormal. No hay cuerpos ni nada extraño. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

      

    Gracias Gordon. {Sonido interferencias}.
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    Brody observó los dos pasillos más próximos. Llevaban más de una hora recorriendo los recovecos más lóbregos del Viejo Pabellón y lamentó no haber podido celebrar ningún avance. Se llevó las manos al corazón y sintió con nitidez el sonido turbulento de los latidos del corazón. Comenzaba a sentirse agobiado entre tanto pasillo y tanto juego de luces y sombras. 

    —Ramsey, ¿has pensado alguna vez en lo que diría tu mujer si no te viese aparecer mañana a la hora de la comida? Quiero decir, si no tuvieses la oportunidad de avisarla. O si te enviaran a una misión en la otra punta de Norteamérica, por poner un ejemplo. 

    Alzó la vista para mirar al frente. 

    —¿Ramsey? —hizo una pausa—- ¡Joder! ¿Dónde te metes ahora? —balbuceó, mientras escuchaba algo parecido a un grito en la parte superior. 

    —¿Ramsey? 

    Se aproximó hasta las escaleras que subían a la planta superior, y sintió como una gota de líquido se derramaba sobre su cabeza. Levantó la palma de la mano. Los dedos se llenaron de un color rojo viscoso. Alumbró con la linterna y la vio. Había sangre en la barandilla y caía desde la parte superior. 

    —¿Ramsey? ¡Joder! ¿Ramsey? ¿Estás ahí? 

    Subió un par de escalones. 

    —¿Qué ha pasado? ¡Ramsey! ¡Ramsey! 

    Ascendió tres peldaños más, sin separar la interna del contacto con sus frías manos, iluminando cada uno de los siguientes escalones sobre los que iba a apoyarse. Entonces ocurrió. Un aura de luz le rodeó. Sintió como algo atravesaba su cuerpo. Se llevó las manos al abdomen pero fue demasiado tarde. Cayó al suelo golpeándose la cabeza contra el suelo, donde comenzó a gestarse un charco de sangre. Solo tuvo tiempo para mirar una última vez hacia arriba y divisar una inyección clavada en su abdomen. Una herida profunda de la que emanaba un líquido rojo viscoso. Cerró los ojos. 

    La barandilla lloró sangre.
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    Escuchó un grito. Era una voz que reconocía, pero sus piernas se quedaron ancladas frente a la puerta. Era una doble puerta de madera. En la parte superior se podía advertir la presencia de un cartel rectangular señalizado como Sala de Fisioterapia. Dorothy Manion la abrió, sin mayor dilación, haciendo caso omiso a los gritos que le llegaban desde la distancia. Su mirada, confusa y perdida, no le eximió de acceder a la sala, impulsada por una necesidad a la que no terminaba de dar sentido. Había un camino de luces en el suelo, muy distinto al que acostumbraba ver a diario en el área de recepción del hospital. Lo siguió, empujada por algún tipo de fuerza invisible que dirigía sus piernas. 

      

    Dentro de la habitación había una silla. No era una silla cualquiera. Era un asiento de los muchos que asolaban la sala principal de fisioterapia, pero tenía un color diferente al de las demás. La linterna le permitió apreciarlo. Con cuatro agujeros en el respaldo que dibujaban luces blancas en la oscuridad. Dorothy se sentó en la silla sin saber por qué, como si alguien en su cabeza le impulsara a ello. En ese momento, las luces del sendero luminoso que le habían llevado hasta allí desaparecieron. Todo fue oscuridad. Una fuerza empujó la cabeza hacia atrás ante su impotencia, sellando su nuca con el respaldo. De los cuatro agujeros negros comenzaron a deslizarse sendas formas alargadas similares a serpientes con un color amarillento y briznas negras en los extremos, que se enroscaron alrededor de su cuerpo hasta que las lenguas bífidas de todas ellas se unieron en un nudo común. Una última forma alargada apareció desde el suelo, como si hubiera salido desde dentro del chaleco de seguridad de un avión. Se deslizó por la entrepierna lentamente y subió hasta llegar al cuello. En aquel momento, Dorothy supo que la recepción del hospital iba a quedarse huérfana. La forma alargada y voluble se introdujo por su boca y, tras recorrer el orificio traqueal, descendió por todo el cuerpo, sin encontrar salida. Dorothy acababa de tener un colapso cardíaco y perdió mucho más que el conocimiento, antes de unirse a las sombras del averno. 

    Los agujeros en el respaldo de todas las sillas de la sala de fisioterapia crearon un concierto de luces blancas cegadoras. 

    Se escuchó un grito en las proximidades. 

    El primero de muchos.
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    Sarah salió corriendo de la habitación de control de enfermería, con dos lágrimas incipientes a punto de alojarse en sus pómulos rosados. Desde el momento que la doctora Norton y el señor Logan no le contestaron al teléfono, supo que algo no funcionaba bien. Se dirigió a la consulta del médico, atravesando uno de los corredores más extensos de la primera planta, inundada ahora de silencio y frialdad, acentuadas por el sonido de la lluvia cercando el edificio. 

      

    Cuando atravesaba el pasillo, escuchó un ruido que procedía de la máquina expendedora de café, como si se hubiese activado sola. Se detuvo a observarla, aunque sabía que esas máquinas se activaban solas de vez en cuando para llamar la atención, con ruidos indeseables maquillados de marketing. Pero no fue el caso. Cuando se dio la vuelta, una bolsa de plástico de colores anaranjados acababa de salir de la máquina por el orificio lateral. La bolsa, de snacks salados y frutos secos, se abrió sola, ante su asombro, arrojando su interior en el suelo. Impregnada de alguna sustancia olorosa salada, se elevó desde el suelo y cubrió su cabeza por completo, provocándole una somnolencia que le hizo caer al suelo. No le dio tiempo a gritar. Aún semiconsciente, Sarah sintió que alguien arrastraba su cuerpo débil por el suelo, hasta que se abrió una puerta y le abandonaron en el interior de una habitación, completamente a oscuras. Aunque hubiese habido luz, jamás la hubiese visto. La sustancia fagocitó sus fosas nasales para provocarle una muerte rápida. 

      

    A diez metros escasos, en el suelo de la segunda planta,  junto a una sala de curas, se escucharon ruidos procedentes de un walkie talkie. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO: TREVON RAMSEY 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 315 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

      

    {Sonido interferencias}… {Sonido interferencias}… {Sonido interferencias}… {Sonido interferencias}…
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    Se escucharon ruidos incesantes en la lejanía. Sonidos metálicos procedentes de las escaleras, y gritos de locura y dolor en habitaciones, todos difíciles de ubicar, aunque eran casi tan desgarradores como los silencios entre las frías paredes del hospital, que se llenó de música. 

      

    En el exterior, un concierto de agua en do mayor cercaba el entorno con la fuerte lluvia asolando las rocosas paredes del edificio y, paradójicamente, llenando de vida las áreas verdes. 

      

    En el interior, la sinfonía de llantos y sollozos comenzó a ser desoladora.
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    Cuanto más se adentraba en el pasillo, menos se adivinaba el final. Corinna solo encontró negrura, paliada por la inocua luz de seguridad que proporcionaban las luminarias instaladas en el techo. El resplandor era tan sutil que no lograba desmarcarse de la oscuridad. Recordó que Lost Signal era un símbolo de ella. Casi la esencia. 

      

    Trató de orientarse en el conglomerado de pasillos, pero su cabeza a duras penas lograba mantener la concentración. Tan solo pensaba en alejarse lo máximo posible y encontrar una salida hacia alguna parte. De repente encontró dos puntos blancos de luz. Estaban situados al fondo del pasillo y casi a la altura de los tobillos. Se cercioró de que se alejaban de ella con cada paso que daba, pero sin desaparecer del todo, como si fuera lo que fuera estuviera esperándola. 

    <<¿Eres tú?>>. Corinna pensó por un momento que podía ser una rata, pero al momento lo descartó. Sabía que tenía que ser él. <El gato negro>. 

      

    No realizó ninguna insinuación al felino, ni le dirigió ningún sonido de su boca. Corinna se limitó a seguir las indicaciones luminosas de sus ojos, quienes parecían darse la vuelta cada cierto tiempo, avanzando lentamente entre sonidos envolventes y una humedad que se adhería a los huesos con intensidad cada vez mayor. Miró al frente y solo consiguió ver la prolongación de un pasillo, aunque había perdido la conciencia de en qué planta se encontraba. El haz de luces del felino, que le servían de guía improvisado, experimentó un drástico descenso de posición. Corinna tardó apenas unos segundos en darse cuenta que el gato estaba bajando por unas escaleras. Lo hizo a destiempo, sin calcular la existencia del primer escalón. Su pierna trastabilló. Le forzó un giro brusco y rechinó de dolor. <<Arggr>>. Acarició el tobillo con sus manos, y le dedicó un minuto de masaje muscular, hasta que un débil maullido le recordó que el felino seguía por delante en algún lugar indeterminado. Avanzó de nuevo, bajando las escaleras lentamente con gesto de preocupación ante una posible lesión. Un más que previsible esguince que esperaba que solo se quedara en una inoportuna torcedura. El suelo que pisaba volvía a estar a ras de suelo, por lo que las escaleras habían dado paso a una nueva recta. Un nuevo pasillo. Al fondo divisó el par de luces que le habían guiado hasta ese lugar. Se acercó hasta ellas. El gato avanzó con la misma cadencia. Giró a la derecha una vez más y se detuvo por unos instantes. Se sentía cansada y desorientada. Cuando reanudó la marcha, sin haber advertido su presencia, chocó con algo parecido a un mueble vertical. Era una puerta. Estaba entreabierta y los goznes emitieron un sonido agudo que chirriaba con desagrado. La terminó de abrir y accedió a una estancia desordenada y desvencijada. 

      

    Cerró la puerta en cuanto estuvo dentro. A su izquierda había una barra de diez metros, con un grifo manchado de telarañas y polvo. Justo a su derecha había una mesa rectangular y un armario robusto que parecía difícil de desplazar. En lo alto de la mesa permanecía, tumbada, una botella de plástico sin ningún líquido en el interior, y sin etiquetado. Aparecía envuelta en algodón renegrido, junto a varios recipientes, lejías y detergentes. Corinna desalojó algunos de los enseres más voluminosos del armario y los depositó en el suelo, a excepción de una linterna que sujetó con la mano derecha. Comprobó que funcionaba. Suspiró por ello. Era la única buena noticia que había recibido en la última media hora. 

      

    Trató de arrastrar con fuerza el armario, pero se dio cuenta que el peso era excesivo para su débil musculatura. <<Mejor tumbarlo que arrastrarlo>>. 

    Se subió encima del armario, apoyándose en una de las cajas, y se inclinó hacia adelante, adoptando una postura ridícula. El armario hizo lo propio hasta caer de lado junto a la puerta, quedando fijado junto a ella. Dos goterones de sudor se deslizaron por el lateral derecho de su cara antes de caer al suelo. Acercó un pañuelo de tela al rostro y no dejó de divisar todos los rincones de la habitación, en busca de los ojos del gato, que parecían haberse esfumado junto con su presencia. <<¿O nunca fue real?>>, dudó. 

    Iluminó el suelo con la linterna. Había numerosas sillas y mobiliario por todas partes, además de cajas de cartón y un letrero cubierto de telarañas donde se podía leer Cerrado por reformas. 10/12/2003. 

    En una de las paredes aparecían colgadas un arsenal de fregonas y una pequeña estantería. Llegó a la conclusión de que estaba en un local de restauración que debió funcionar hace bastante tiempo, y que en los últimos años había dado paso a una especie de almacén de limpieza. No cabía duda por la presencia de utensilios, sprays y lejías. Examinó los recipientes de limpieza, recorriendo con la mirada las etiquetas adheridas a los envases. Tuvo ganas de abandonar. De dejarlo todo a la deriva. Se sentó en el suelo, contemplando el techo de la habitación con posos de desesperanza. Los ojos de Corinna se detuvieron en un orificio rectangular en la parte de arriba de la pared, iluminado por el haz de luces de la linterna. Era una especie de ventanal. Sintió curiosidad. Y escalofríos. 

    <<Un auténtico agujero negro con forma rectangular>>. 

      

    Se levantó con cuidado, sin forzar el tobillo dolorido, para acercarse un poco más hasta la abertura en el extremo superior de la pared. Estaba tapada por una especie de reja metálica. De manera inesperada, se escucharon golpes a su espalda. Procedían de la puerta. El armario tumbado en el suelo empezó a vibrar. Los golpes se escucharon más nítidos y con más fuerza. Corinna experimentó una subida de adrenalina solo comparable a la que sintió al ver a Evelyn sentada en el suelo del baño llorando sin esperanza. Se acercó hasta la mesa, y sin perder tiempo, lanzó al suelo bruscamente todos los enseres que había sobre ella. Miró hacia atrás. El armario comenzaba a moverse, como si lo que hubiese tras la puerta estuviese empeñado en entrar. Corinna llegó a pensar que la puerta estaba construida con papel pero sabía que no era así. Ni aquello eran movimientos sísmicos. 

      

    Los vellos se le erizaron. Una vez más. Empujó la mesa lo suficiente para situarla prácticamente debajo del punto donde se encontraba la abertura del conducto de ventilación o lo que fuera aquel agujero negro. 

      

    Tomó impulso, se subió en lo alto de la mesa y examinó el contorno del ventanal tocando la rejilla con las manos. Parecía estar fuertemente atornillada a una estructura metálica de la pared. Cuatro tornillos. 

    <<No. No. No. No.>>, balbuceó con nervios. Corinna se quedó pensativa, con los brazos en jarras. Introdujo las manos en el bolsillo izquierdo del pantalón y sacó unas cuantas monedas. Eran de cinco y diez centavos de dólar. Insertó la de diez centavos en la hendidura de los tornillos aunque resultó ser demasiado grande para el hueco. Lo intentó de nuevo, ahora con una moneda de cinco centavos. La moneda encajó perfectamente en la hendidura al hacer una ligera presión. Giró con fuerza. El tornillo empezaba a dar muestras de debilidad, se movía ligeramente y era cuestión de seguir girando para desprenderlo del todo. Repitió el proceso con los restantes tornillos a costa de recibir una rozadura entre los dedos que provocó un pequeño desprendimiento de piel. La rejilla quedó suelta del hueco rectangular tras una leve presión. Miró a la puerta por última vez. El armario se había desplazado casi cuatro centímetros, cuando la vio. Era una figura translúcida de un color blanquecino, cercano al gris. No quiso volver a mirarla. Sintió miedo. 

      

    Una mirada inicial por el agujero negro dejaba entrever una oscuridad infinita sin luz al final del camino. El conducto de ventilación invitaba a cualquier cosa menos a entrar. Pero cuando vio que el espectro estaba a punto de irrumpir, tomó la decisión. Guardó la linterna en el escote, e introdujo la cabeza con alguna que otra dificultad por el hueco, como preludio al resto del cuerpo.
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    Apenas podía moverse. El conducto de ventilación era bastante más estrecho de lo que imaginaba. Corinna colocó las manos hacia atrás e intentó arrastrarse por el ajustado desfiladero de metal, boca abajo, con la cabeza ligeramente levantada e impulsándose con las manos muy poco a poco. 

      

    Algo parecido a un insecto grasiento le dio la bienvenida al agujero negro, paseándose a escasos dos centímetros de la oreja con sus seis patas. No quiso imaginar que fuera una cucaracha, pero intuyó que podía serlo. Resistió las ganas de vomitar a costa de cerrar los ojos y proyectar en su mente una imagen positiva. Se acordó de Evelyn y de su hermano. Le costó no tragar saliva al pensar en él, como si le necesitase ahora más que en ningún otro momento de su vida. El repugnante insecto de color negro había pasado ya la estación de su cuello y dejaba de estar al alcance visual. Corinna respiró hondo, procurando aguantar ese momento de debilidad mientras intentaba avanzar. Las paredes metálicas que envolvían el conducto parecían estar cubiertas de polvo blanquecino. En la lejanía creyó escuchar intensos gritos de pacientes aunque no podría asegurarlo. La situación le llevaba a plantearse cada vez más a menudo si estaba volviéndose loca o su mente confusa le gastaba bromas demasiado pesadas. El conducto de ventilación tendría que finalizar en algún momento en alguna otra habitación o localización del hospital. Esperaba que eso ocurriera lo antes posible, antes de perder la respiración, o directamente, la razón. Desconocía las ramificaciones de este tipo de conductos, y la mirada al frente solo le llevó a encontrarse con una infinita negrura. Según zigzagueaba alejándose de la rejilla por la que había entrado, el conducto se sumía más y más en la absoluta oscuridad. Se detuvo de repente y hurgó con gran dificultad en el bolsillo derecho del pantalón sin acordarse que allí no estaba lo que buscaba. Finalmente sacó la linterna del escote, y la encendió antes de lanzarla como pudo hacia adelante. Apenas un par de metros. El haz de luz comenzó a emitir una luz precisa que proporcionaba una más que aceptable visión de las reducidas inmediaciones. 

      

    Los codos empezaron a mostrar debilidad por el roce, aunque el esfuerzo acababa de manifestarse de la manera más cruda posible con una pequeña herida en la palma de la mano. Era un pequeño desgarro de piel que parecía agrandarse con cada avance, dejando huellas de sangre en el metal. Tragó saliva y respiró hondo. Una leve luz parecía vislumbrarse a su espalda. Cuando giró la cabeza apenas unos centímetros, escuchó una vibración. Recordó la figura translúcida que había visto hace unos minutos, y deseó con todas sus fuerzas que no fuera ella la que hubiera accedido por el conducto. Corinna se arrastró con fuerza, forzando los codos aún más, y alcanzó la linterna. Se la colocó de nuevo en el escote, y continuó deslizándose por el agujero negro, sin dejar de mirar hacia atrás a cada momento. La vibración y la luz se acercaban cada vez más, acompañada ahora de una espesa niebla de tono azulado. El conducto giraba a la derecha. En esa dirección se deslizó, hasta que notó una presión a la altura de los tobillos. Algo intentaba tirar de sus pies hacia atrás sin dejarle avanzar. Le agarraba con fuerza, presionando con intensidad. Corinna realizó un último esfuerzo. Agarró la linterna encendida y la lanzó como pudo hasta sus pies, al tiempo que golpeó en el suelo con las rodillas y se deslizó hacia un lado. El haz de luz disipó la niebla por un momento, emitiendo un ruido confuso. Corinna avanzó hacia la derecha, guiándose por la silueta de las paredes de acero. 

      

    En alguna parte logró escuchar sonidos, ruidos enigmáticos que no logró identificar. Seguramente provenían de alguna planta superior o inferior, pero todo era convulso en su cabeza. El conducto parecía ser un poco más ancho según avanzaba, y alcanzó un tope al seguir dos metros al frente. Se detuvo por un momento y descansó medio minuto con la cabeza apoyada en la fría superficie de metal. No dejó de pensar en esa figura o lo que fuese que la perseguía. Se alegró de haberse librado de ella, hasta que de nuevo volvió a sentir una vibración a sus espaldas. Era aún más fuerte. 

    <<Ha avanzado. No está muerta.>>> 

      

    Estiró el antebrazo hasta el extremo izquierdo. Había detectado que el conducto seguía hacia ese lado. El olor a humedad le sobrecogió, mientras seguía reptando con ayuda de manos, codos y rodillas. La vista se le nubló de repente. Una telaraña acababa de impactarle en la cara adhiriéndose a ella como si fuera una máscara veneciana. Las ganas de vomitar se le duplicaron tanto como la sensación de asco. Casi sin darse cuenta acababa de expulsar unas flemas amarillentas contra la pared. No había demasiado espacio. Ni tiempo. Acercó las manos al rostro para retirar la capa grisácea que cubría su cara. Solo lo logró parcialmente. Entonces volvió a sentir un contacto. De nuevo era una presión en las extremidades. Se frotó la cara contra el exterior del tejido de la ropa y continuó avanzando con torpeza. Notó que le faltaba algo. Una de las zapatillas se le había desprendido del pie, o fuera lo que fuera lo que estaba detrás de ella acababa de arrancársela. Retroceder no era ya una opción. Siguió reptando, con los ánimos demacrados tanto como su rostro. El techo del conducto estaba a solo treinta centimetros de su cabeza, y de nuevo sintió una presión en las piernas, en esta ocasión eran las rodillas. Divisó una leve luz dos metros más adelante. Parecía la claridad de una rejilla de salida. Se aproximó a aquella leve luz de salida, luchando contra el tiempo y contra la fuerza. Sintió un enorme dolor en la rótula, como si alguien tratara de arrancarla. A medida que se acercaba a la luz, la presión en las rodilla derecha parecía ceder algo. Solo tuvo tiempo para mirar una vez a través de la rejilla de salida. Se encontraba en el techo de alguna planta subterránea o no sabía muy bien qué demonios era ese lugar con paredes marrones que parecían cualquier cosa menos las paredes del pasillo de un hospital. El ángulo de visión, desde la posición en la que se encontraba, se perdía tres metros a la derecha pero le pareció haber visto pasar a una enfermera que arrastraba una silla de ruedas. La rejilla de ventilación estaba atornillada desde el otro lado y la altura desde donde se encontraba hasta el suelo podía ser de entre tres o cuatro metros, aunque uno de los tornillos estaba suelto. Empujó la rejilla con fuerza, implorando que los tornillos abandonaran su posición. Su ritmo cardíaco se multiplicó por diez. Acababa de ver pasar a un hombre en una silla de ruedas con una venda en la cabeza. Quien fuese el que le acompañaba llevaba una especie de casco de astronauta y un traje voluminoso con láminas grises. Pareció alertarse por el ruido recién producido. Corinna dobló ligeramente la cabeza para esconderse, al tiempo que seguía tirando con fuerza de la rejilla y mordiéndose los labios para contener el dolor de la pierna. Los tornillos comenzaron a ceder de manera concatenada. El último de ellos estuvo a punto de caer al suelo, pero un par de dedos oportunos consiguieron cogerlo al vuelo. La rejilla no cayó al suelo, pero desde la posición en la que se encontraba hasta la base del suelo podría haber cuatro metros de altura. Su mente imaginaba fácilmente la figura de un saltador de trampolín ante una piscina de cemento sin una sola gota de agua. Una mirada más profunda asomándose por el hueco constató que el techo de la planta estaba plagado de tuberías, presumiblemente para el suministro de agua. Su mente comenzó a reproducir locuras mientras se desprendía de la otra zapatilla apoyando el pie contra una de las paredes del conducto. Miró hacia abajo y hacia ambos lados, sintiéndose como un murciélago. El vértigo y la agorafobia no le habían acompañado toda su vida, pero acababan de hacerse amigos de confianza. Sacó un brazo lentamente por el hueco, y después el otro. Volvió a mirar hacia abajo y sus sensaciones de vértigo se multiplicaron por diez. La distancia al suelo seguía intimidándole, al tiempo que numerosas gotas de sudor descendían por sus pómulos como un grifo medio abierto. Se secó la frente apoyando la cabeza en la manga derecha y miró fijamente a la tubería más próxima a su posición, que se encontraba a medio metro de sus brazos estirados. Tenía varios salientes horizontales y verticales, como si fuera el esqueleto de algún animal jurásico. Reptó unos centímetros más para acercarse y tomó la decisión. 

    Volvió a reptar hacia adelante unos centímetros hasta que la mitad superior de su cuerpo quedó colgando. Ya no sabía de leyes de gravedad. Sentía una angustia infinita y un leve mareo. Su cuerpo empezó a tambalearse. Era cuestión de segundos. Un último avance reptando. Su cuerpo empezó a vencerse por el peso de la mitad superior, y comenzó a caer. El instinto le hizo no perder con la mirada aquella tubería. Una de sus manos se agarró a ella, casi por casualidad, en plena caída. Se quedó tambaleando agarrado a uno de sus salientes, como si estuviese colgada de una liana. La mano empezaba a desplazarse hacia abajo como consecuencia del sudor resbaladizo que acompañaba a su brazo. Tres dedos de la mano se soltaron y los dos restantes les siguieron hasta que cayó de espaldas al suelo. 

      

    El dolor que sintió en las costillas era tan intenso que dudó si estaría soñando. Muy pronto salió de dudas. La sangre que se derramaba por las heridas de los brazos era real. Permaneció en el suelo tumbada boca arriba, sin fuerza alguna para levantarse ni para divisar si había alguna presencia cercana. Cerró los párpados y colocó las manos en los costados, localizando el foco del dolor. Su vista nublada se fue transformando en confusa y perdida con el paso de los segundos, aunque paradójicamente, aquella tubería sucia y grasienta había dado un halo de luz a su vida. Intentó mover la muñeca. La caída parecía haberse traducido en fuertes contusiones y golpes por todo el cuerpo. Tenía varias heridas abiertas, aunque su trasero había amortizado el primero y mayor de los golpes durante la caída. Se incorporó, de costado, gradualmente, con los ojos semiconscientes, vigilando cada ángulo del lugar en el que se encontraba, en una misión casi imposible. 

    Comenzó a gatear en dirección a ninguna parte. Todo a su alrededor era de un color marrón difuso. No dejó de mirar hacia atrás, necesitada de engañar a su sentimiento de desconfianza. Pero no iba desencaminada en sus augurios. Su rostro pasó del agotamiento a la impotencia al divisar lo que llegaba desde el fondo en ambas direcciones. El plan de escape acababa de diluirse como la sangre ante un anticoagulante. Las figuras translúcidas se acercaban desde ambos lados. Las vio con nitidez. El presagio de un final incierto le embargó de inmediato e intuyó lo peor de manera inminente. Cerró los ojos e hizo un amago de dejar de respirar. Era cuestión de segundos. Probablemente era lo mejor. 

    Al instante, una voz masculina se escuchó a su espalda. 

    —¡Corra! ¡Por aquí! ¡Entre! ¡Vamos! 

    Una puerta se acababa de abrir detrás de ella. Corinna se introdujo de espaldas en la habitación, sin levantar el trasero del suelo, dejándose arrastrar afanosamente por aquel hombre, que cerró la puerta de inmediato en cuanto estuvo a cubierto.
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    Desde la planta inferior comenzaron a llegar los últimos efectivos policiales. El agente Hoffman Jenkins salió del ascensor de la tercera planta con un arma en la mano derecha y una linterna en la izquierda. Era alto y de complexión fuerte, pero los músculos parecían habérsele encogido con el incierto destino de sus compañeros. Le acompañaba Gordon Edall, que agarró el walkie talkie en cuanto salieron del ascensor. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 11 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Ramsey? {Sonido interferencias}. ¿Me oyes? {Sonido interferencias}. ¿Ha ocurrido algo? {Sonido interferencias}. 

      

    [image: ] 

    AGENTE ASIGNADO:GORDON EDALL 

    EQUIPO WALKIE TALKIE: 316 

    FRECUENCIA: TETRA17 MHZ CANAL9 

    DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

      

    {Sonido interferencias}. ¿Brody? {Sonido interferencias}. Dime algo, por favor. ¿Me oyes? {Sonido interferencias}. {Sonido interferencias}. 

      

    —No contestan. Joder. ¡Joder! 

    —Sígueme, Gordon. Dorothy mencionó algo de la tercera planta. Habitación 2997. 

    —Qué lugar más extraño. Hasta la numeración de habitaciones está invertida. Debería ser la segunda planta. 

    —Esa mujer estaba muy nerviosa. Pudo equivocarse. 

    —Entonces sería por el otro lado. 

    —¿Anotaste el nombre? 

    —Corinna Sanders. 

    —¿Estás seguro? 

    —Lo apunté. Habitación 2997. Eso seguro. 

    —Vamos. Por aquí. Es en el Viejo Pabellón. Estamos en la dirección correcta. 

      

    Atravesaron un corredor que doblaba hacia el lado izquierdo, y enfilaron la recta, pasando de largo de una habitación señalizada como control de enfermería. 

    —3001, 3000,… 

    —Es al fondo del pasillo. Es la última. Coincide la numeración. 

    Alcanzaron el extremo y se detuvieron. Era una puerta corriente. Señalizada como 2997 en la parte más elevada. Gordon intentó abrir la puerta. 

    —Está cerrada. 

    Los dos agentes se miraron entre sí. 

    —¿Corinna Sanders? —Hoffman elevó el tono de voz al tiempo que golpeaba con los nudillos en la puerta—. ¿Corinna? ¡Ábranos, por favor! No vamos a hacerle nada. Somos agentes de la policía. 

    La única respuesta fue el silencio. 

    —Apártate. 

    Hoffman se arrimó a la pared trasera, justo frente a la puerta. Sin pensárselo, golpeo con la pierna a la altura de la cerradura. No sucedió nada. Lo intentó por segunda vez. La bota negra impactó con fuerza en la cerradura, que se partió levemente en la zona inferior del pomo. De nuevo golpearon con la bota. Los dos a la vez. Aún más fuerte. 

    —Ahora sí. 

    La puerta acabó cediendo del todo. Con el arma por delante entraron a la habitación de Corinna. La cama estaba sin hacer. El armario estaba abierto. La ventana completamente cerrada, y la luz de seguridad del cabecero de la cama estaba parpadeando. Pero no había nadie. La habitación estaba completamente vacía. Cuando se dieron la vuelta, la puerta se cerró sola, muy lentamente, sin que apenas pudieran apreciarlo. La oscuridad absoluta invadió la habitación, mientras la sangre se propulsaba desde la cama hacia arriba, como si fuera un chorro de agua en forma de V de una ballena que emerge para esporar. 

    Se escucharon dos gritos casi consecutivos.
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    La habitación contaba con una pequeña mesa de madera sobre la que descansaban numerosos enseres de saneamiento y desinfección: agua, detergente, disolventes y aguarrás, además de dos cubos y varias garrafas de formol. En la parte trasera destacaba una triple puerta de lo que parecía una gran cámara de mantenimiento. El hombre, vestido con un mono verde de rayas, no separaba la vista de aquella mujer tumbada en el suelo. La observó durante quince minutos sin dirigirse a ella, hasta que por fin la vio moverse. 

    —¿Cómo se encuentra? —preguntó él con gesto de preocupación. 

    El rostro de Corinna denotaba desazón y mal cuerpo. Apenas tuvo fuerzas para responder. Se tomó un minuto adicional para divisar el techo desde el suelo. 

    —Creo que solo son contusiones… —contestó dolorida. Trató de ejercitar la pierna derecha mientras se fijaba en la vestimenta de aquel hombre. En el frontal del uniforme se podía leer el rótulo de “Green Services”. 

    —Me llamo Frank —le tendió la mano—. ¿Usted? 

    —Corinna —contestó sin separar la mirada de él. Empezaba a recordar. <<Hay un hombre ahí abajo. Observándome>>. 

    —¿Qué era eso? Esas cosas que me persiguen... 

    —Espectros. 

    —¿Espectros? 

    —Espíritus. Ánimas. Almas. 

    —¡Vaya! Me alegro de no ser la única que los ve. Creía que estaba volviéndome loca. 

    —Yo no los veo, pero creo en ellos. Sé que existen. Lo han provocado ellos. 

    —¿Ellos? ¿Quienes son ellos? 

    —La gente que habita este lugar. Los que dirigen este antro. 

    —¿Por qué cree eso? —Corinna comenzó a toser de manera exacerbada. 

    —Es largo de explicar y no tenemos mucho tiempo —Frank agarró una botella pequeña de agua que había sobre la mesa y la acercó hasta las manos de Corinna, que apenas tenía fuerza para sostenerla. 

    —Gracias. ¿Qué es este lugar? —preguntó  Corinna—. ¿Dónde estamos ahora exactamente? 

    —Estamos justo debajo del hospital. Es una red de túneles subterráneos. 

    —¿Túneles? 

    —Lo que ha visto de color marrón es piedra caliza. Forma parte de las paredes, por todos los lados. 

    Al otro lado de la puerta comenzaron a escucharse fuertes golpes. A Corinna le resultó familiar. Venían acompañados de una intensa vibración, aunque todavía eran de una fuerza moderada. Frank se acercó sin hacer demasiado ruido. Los golpes en la puerta se multiplicaron ante la mirada atónita de ambos. Se agachó junto a la mesa de enseres de limpieza, tratando de ocultar la inquietud que le atenazaba. 

    —Manténgase alejada de la puerta —indicó con voz baja—. No piense en nada. Cuando no detectan ruido ni sienten energía negativa desaparecen. Se van. Solos. 

    Corinna se desplazó con sigilo y se situó agachada al otro lado de la mesa. Permanecieron en silencio. Corinna se acordó de su hermano, y se sintió orgullosa de ello. Frank agarró su móvil y realizó algunas anotaciones, hasta que transcurrieron cinco minutos de reloj. 

    —¿Qué hace usted aquí? —indagó Corinna—. ¿Qué está buscando? 

    —Busco lo mismo que usted. 

    —No sabe lo que yo busco. No se lo he dicho. 

    —Los dos buscamos la verdad, ¿no es cierto? —El jardinero se detuvo a observar las ojeras pronunciadas en el rostro de ella—. La verdad de este infierno de mierda. 

    —Usted debe saber más que yo, señor... 

    —Llámame Frank, por favor. 

    —Está bien… 

    —Llevo trabajando cinco años en este hospital, como jardinero. Puede decirse que soy el responsable de las áreas verdes. 

    —¿Qué es esto? —Corinna señaló un enorme armario de metal situado a las espaldas de ambos. 

    —Las cámaras frigoríficas de la antigua cafetería. Pertenece al Viejo Pabellón del hospital, aunque la cafetería lleva varios años cerrada. Se supone que en estas cámaras se conservaban alimentos, bebidas y flores, pero eso debió ser hace mucho tiempo. Ahora todo ha cambiado. 

    —¿Qué quiere decir? 

    —En los dos últimos años. Esta cámara que está detrás de nosotros es de refrigeración modular. Está dividida en cuatro partes con capacidad para tres cuerpos en cada una. Eso quiere decir que pueden almacenar hasta doce cuerpos, a una temperatura máxima de cinco grados centígrados. 

    —¿Cuerpos? ¿Esconden cuerpos aquí? 

    —Para ralentizar el proceso de descomposición. Ocultan los cadáveres antes de llevarlos al crematorio para hacerlos desaparecer. Pero no son cualquier tipo de cadáveres. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Los he visto. He recorrido esta red de túneles más de una vez en los últimos tres meses. Mire. 

    Alaverdyan desplegó sobre la mesa tres hojas de papel que mostraban algo parecido a un mapa. 

      

      

      

    —Joder… 

    —No está completo —añadió Frank—. Es más grande de lo que parece. 

    —Ya veo. 

    —Hay corredores que no tienen salida. Pero es lo que he ido descubriendo en las últimas semanas —hizo una breve pausa—. Tranquila. Solo entran aquí una vez a la semana. 

    —¿Ves este punto? —señaló un pequeño cuadro en el laberinto—. Hay un quirófano oculto. Justo ahí. Donde hacen las pruebas. 

    Corinna pensó en “gritos”. 

    <<Donde hacen las pruebas…>> 

    —Voy a contarte algo —el jardinero se levantó para ejercitar las piernas. Los golpes en la puerta habían desaparecido, aunque la incertidumbre y la humedad persistente seguían asolando la habitación—. Este lugar está ma… maldito de alguna manera. 

    —¿Qué? 

    —Cargado de energía negativa. Todo el hospital lo está desde que Hammond llegó aquí hace un año. Esos pacientes que someten a pruebas no son más que almas desencarnadas. 

    —Almas desencarnadas… —repitió Corinna adoptando un leve tono de incredulidad. 

    —Espíritus que se manifiestan entre los vivos —matizó Frank Alaverdyan. 

    —Como las figuras translúcidas… 

    —En realidad, se pueden percibir de diferentes formas. Una apariencia visible, pero muy transparente, o solo la mitad del cuerpo. 

    —Sentí las vibraciones cuando estaban cerca —confirmó Corinna. 

    —Producen sonidos, desprenden olores o mueven cosas, especialmente en lugares que frecuentaban con vida o con personas muy cercanas a ellos. 

    A Corinna se le vinieron a la cabeza una variada gama de nombres. 

    —Las fuerzas oscuras se han apoderado de esas almas, Corinna. Cuando no te pueden dañar directamente, tratan de asustarte. En esos encuentros se tienen dos adversarios. A ellos y a nosotros. 

    —¿Qué se puede hacer? —preguntó ella. 

    —Rara vez se puede tener éxito contra ellos en la oscuridad, ya que es su territorio. Pero si los arrastra a la luz, se rebelarán en un espacio de fragilidad temporal. El equilibrio es la clave. Dejar de jugar con sus reglas. 

    —¿Quien te ha dicho todos esos cuentos? 

    —Mi padre entiende algo de todo esto. 

    —No sé quien es tu padre pero… 

    —Corinna —interrumpió él—. Esto es una guerra. Una lucha de energías. Los espíritus existen. Vagan por aquí. Están en el hospital por todas partes. Tú los has visto. No me estoy inventando nada. Lo sabes. 

    Corinna contempló el resto de la habitación, recordando los episodios que había vivido con el pomo de la puerta, el ataque en la sala de fisioterapia o el momento en que estuvo a punto de morir aplastada por las paredes de un vulgar cuarto de baño. 

    <<Están por todas partes…>> 

    En el suelo había varias coronas funerarias de rosas podridas, centros de flores antiguos y flores secas que desprendían un hedor fuera de lo normal. Corinna volvió a girarse. 

    —Entonces dentro de la cámara... 

    —¡Pshhhhhhh! —Frank se llevó el dedo índice hasta la boca para sellar el silencio—. Traen otro cuerpo. 

    —¿Otro cuerpo? —murmuró ella—. ¿Qué coño...? 

    —No sabes lo que hacen con ellos —Frank se frenó cuando estaba a punto de desvelar información que consideraba fuera de lo normal—. No sé si debo… 

    —¿Qué tienes que decirme? 

    Frank meditó si era conveniente seguir. 

    —La semana pasada conseguí entrar en ese quirófano. 

    —¿En serio? 

    —Mira lo que encontré: 

      

    SESIÓN 2 

    FECHA: 16-09-2016 

    SUJETO: Claire Luthor 

    OBJETIVOS: 

    Comprobación reacción a estímulos 

    Disminuir vulnerabilidad a gérmenes 

    Medir resistencia al calor 

    CONCLUSIONES: 

    Respiración espontánea y efectiva 

    Frecuencia cardíaca estable 

    Color de la piel oscurece 

    OBSERVACIONES: 

    Incapaz de regular el ingreso de información sensorial 

    Cianosis (piel moteada) 

    Requiere atención inmediata 

      

    Corinna tuvo que acercar la hoja hasta las pupilas y pellizcarse en sus frágiles muñecas para cerciorarse que no lo estaba imaginando. 

    —¿Están jugando con las personas? 

    —Para ellos no son personas. 

    —¿Qué son? ¿Monstruos? —Corinna sintió escalofríos tan solo de imaginar a River Ville, Hammond o Donna pasar por ese quirófano. Estuvo a punto de romper a llorar de impotencia pero se contuvo transformándola en rabia—. ¿Qué son esas pruebas? 

    —Experimentos comunes. Se le hacen cortes en ciertas partes del cerebro para incapacitarles de sus facultades de manera progresiva. 

    —¿Estás hablando en serio? 

    —Les fríen el cerebro con choques eléctricos. ¿Ha visto las vendas en la cabeza? ¿Creías que eran una herida de guerra? 

    —Dios mío… 

    —O les sumergen en bañeras por un tiempo prolongado para eliminar energías negativas. Mire esto. 

    Sobre lo alto de la mesa, Frank Alaverdyan desplegó un expediente de varias hojas, señalando una en particular. La tinta estaba movida en algunas de las frases, pero se podía leer con nitidez. 

      

    SESIÓN 3 

    FECHA: 14-12-2015 

    SUJETO: Peter Horton 

    OBJETIVOS 

    Cambiar tono muscular 

    Aumentar esfuerzo respiratorio 

    Minimizar resistencia a la carga 

    Minimizar periodos de descanso 

    Evaluar estímulos dolorosos 

    Prueba de agua caliente. 

    CONCLUSIONES 

    Respiración acelerada 

    Frecuencia cardíaca inestable 

    Necesita reposo 

    Cerebro extremadamente sensible 

    Incapaz de regular el ingreso de información sensorial 

    Traslado a UCI por incompatibilidad 

    POSIBLES SOLUCIONES O MEDIDAS 

    Equilibrar daño cerebral disminuyendo la sobreestimulación 

    Administrar soluciones hiperosmolares 

    BALANCE 

    No apto 

      

    —¿No apto? —balbuceó Corinna—. Esto es… 

    —Una modalidad de experimentación —interrumpió él—. O algo parecido. Pacientes con características especiales. Piensan que tienen fuerzas oscuras alojadas en su interior y la única forma de contrarrestarlas es limitando su cerebro o anulándolo del todo. Les implantan un chip cerebral, y anulan la capacidad cognoscitiva para que sus comportamientos dejen de ser impredecibles. 

    —¿Cómo sabes eso? 

    —Más pronto o más tarde, todos los pacientes del Viejo Pabellón acaban con una venda en la cabeza. Ahora ya sabes por qué. 

    —¿Hay trabajadores aquí que hacen eso? 

    —Alguien les paga por hacerlo. No dudes que detrás de esos brotes psicóticos hay solo una razón. Dinero. La ciencia no está más allá de los intereses económicos. 

    —¿Y si eres uno de ellos? Frank Alaverdyan sería una coartada para inculpar a alguien en caso de que las sesiones salieran a la luz. 

    —Lo he pensado. Pero te fías de mí. 

    —Porque me has salvado la vida. Es una razón convincente, supongo. 

    —Y porque voy a enseñarte algo más. 

      

    SESIÓN 5 

    FECHA: 13-06-2014 

    SUJETO: Deborah Sullivan 

    OBJETIVOS 

    Mejorar tono muscular 

    Aumentar esfuerzo respiratorio 

    Minimizar resistencia a la carga 

    Minimizar periodos de descanso 

    Evaluar estímulos dolorosos 

    CONCLUSIONES 

    Pérdida de memoria 

    Necesita demasiado reposo 

    Cerebro extremadamente sensible 

    Reacciones violentas innatas. 

    POSIBLES SOLUCIONES O MEDIDAS 

    Equilibrar daño cerebral aumentando la sobreestimulación 

    Administrar soluciones en modo y forma. 

    BALANCE 

    No apto 

      

    —¿Deborah Sullivan? —Corinna recordó ese nombre como si fuera una diapositiva lejana proyectada en su cabeza. <<Estaba seguro de que fue asesinada. Quisieron hacerme creer que había sido una muerte natural>>. ¿Logan tiene algo que ver con todo esto? 

    —No tengo pruebas de eso, pero le he visto entrar al quirófano de los corredores. 

    —¿Experimentó con su propia esposa? ¿Pero por qué? Él dijo que fue ases… 

    —Experimentan con mucha gente. Los someten a terapias repulsivas. 

    —¿Quién puede financiar un proyecto así? 

    —Eso se lo tendrá que preguntar a la policía. Algunos sufrían de TEPT. 

    —¿Tept? 

    —Trastorno por estrés postraumático, debido a las actividades de los que fueron testigos. Hay mucho dinero negro en juego. Investigaciones de ética dudosa. No lo sé. Solo sé que todo coincide. Deborah es una de los ocho. 

    —¿De los ocho? 

    —Uno de los 8 habitantes desaparecidos en Lost Signal en los últimos años. Apostaría que su cuerpo está en alguna de las cámaras frigoríficas de aquí, si no se la llevaron ya al crematorio. 

    —¿Qué coño pretenden con todo esto? 

    —Desde hace muchos años se rumoreaba que el pentágono quería convertir a los soldados en superhombres. Habrá escuchado hablar de DARSA. Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados De Defensa. Este sería un caso inverso. Los debilitan. Puede que utilicen estas sesiones para realizar prácticas éticamente dudosas pero respaldadas por contrarrestar fuerzas oscuras que convierten a personas en todo menos un ser humano. Los que no sirven o son considerados peligrosos, son debilitados cerebralmente. 

    Hay largos periodos de experimentación y desarrollo con el nuevo prototipo de Biochip NT, de implantación cerebral, encaminado a la observación y logro de ciertos objetivos en el ámbito de la neurociencia. Esto es la versión oficial en los papeles. No es la realidad. 

    —Hijos de puta… 

    —El hombre y su obsesión por controlar la mente… Y 

    eso no es todo. 

    —¿Qué ocurre? 

    —No sé si… 

    —¿Qué? —gritó Corinna—. ¿Qué tienes que decirme? 

    —No quería decírtelo, pero... 

    —FRANK… 

    —Me dijiste que te llamabas Corinna. 

    —Sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa? 

    Frank agachó la cabeza, inmerso en un mar de dudas. 

    —¿Me lo vas a decir? —preguntó Corinna en un tono más alto de lo normal—. ¡FRANK! 

    —Supongo que es lo que debo hacer… 

      

    El jardinero se dio la vuelta y miró fijamente a Corinna. 

    —Estás incluida en la lista —Frank le enseñó una nueva hoja, la última de las que disponía en el cuarto de las cámaras: 

      

      

      

    NOVOTEC FUTURE 

      

    Memoria de actividades 

    1. Selección de objetivos compatibles 

    2. Análisis biométrico 

    3. Desarrollo de futuras sesiones 

    4. Resultados e incompatibilidades 

    ( NOVATEC.XLS) 

    ASIGNACIÓN NUMÉRICA DE IMPLANTES BIOMÉTRICOS 

      

    John Weight  – Biochip 34567 – Grupo AB 

    Robert Willians  – Biochip 35456 – Grupo 0 

    Claire Luthor – Biochip 33445 – Grupo B 

    Richard Thomas – Biochip 32235 – Grupo AB 

    Brian Angelo – Biochip 31776 – Grupo A 

    John Weight Mason – Biochip 33455 – Grupo AB 

    Peter Horton – Biochip 33349 – Grupo AB 

    Deborah Sullivan– Biochip 34554 – Grupo B 

    Robert Hammond - Biochip 34654 – Grupo B 

    River Ville – Biochip 34657 – Grupo B 

    Donna Hammond - 

    Corinna Sanders - 

      

    Frank fue testigo de cómo una lágrima descendía por el pómulo derecho de la chica. Se la limpió con el brazo. El rostro de ella estaba hundido. Encendido, con una mezcla de rabia e impotencia imposible de cuantificar. Tardó varios minutos en reaccionar. Corinna rompió la hoja en varios trozos y tragó saliva mientras observaba las múltiples heridas y trozos de piel desprendidos en sus antebrazos. Como si no hubiese servido para nada todo ese sufrimiento. 

    <<Estás incluida en la lista>>. 

      

    —Por eso no me han dado el alta todavía… 

    —Creen que puedes ser una de ellos. 

    —Igual que Deborah. Igual que Hammond. Igual que River Ville. 

    —Exacto. Cuando llegan a la conclusión de que están poseídos por algún tipo de fuerza oscura inhumana incontrolable, la solución es... 

    —Esa es su solución… ¿Puedes decirme cómo salir de aquí? Estoy desubicada. Me has dejado… 

    —Los espíritus no tienen memoria. Atacan puntualmente y en ciertos casos pueden llegar a poseer a una persona. Pero solo pueden hacer daño a quien los ve y son débiles al mismo tiempo. Por eso ellos llevan trajes especiales, con algún tipo de material aislante. No sé qué coño es. 

    —¿Seguro que es para eso? —Corinna se llevó las manos a la frente y paseó los dedos por el flequillo mientras se esforzaba en recordar—. Vi a un trabajador con un casco. Parecía un astronauta. Arrastraba a un paciente en una silla de ruedas. O eso me pareció ver, claro que puede que ya esté loca del todo, ¿verdad?. 

    —No soy psiquiatra, ni experto en física nuclear. Pero sé que este tipo de entes se hacen fuertes en la oscuridad, aunque hay una manera de hacerles frente. 

    —¿Qué manera? 

    —Tener más energía que ellos. Te lo dije. Es una lucha de energías. 

    —Es muy fácil decirlo. Tener más energía… 

    —Más energía positiva y equilibrio mental. 

    —Y rezar… —balbuceó Corinna—. Sobre todo rezar… Vámonos de aquí. Ya. POR FAVOR. No quiero estar ni un minuto más aquí. 

    —No pensarás dejar un reguero de sangre. Ponte estas vendas. Te guiaré por los túneles hasta el acceso a la base que conduce a los ascensores. Desde allí, la puerta de salida del hospital está muy cerca. No te separes, por favor. Si te pierdes aquí, no encontrarías nunca la salida. Pronto saldremos de este infierno. Te lo prometo. 

    Corinna suspiró.





   



 18 

      

      

    Frank Alaverdyan se acercó hasta la puerta. Abrió un pequeño dispositivo rectangular y observó a través de la mirilla. No había rastro de luces o ruidos en las proximidades, y ello supuso la aprobación definitiva para salir. 

    —Ni se te ocurra encender la linterna —ordenó Frank. Corinna pegó un respingo. No se esperaba el repentino movimiento del jardinero, ni su brusco giro de muñeca para evitar que pulsara el interruptor—. Es mejor así. La luz les incomoda pero ayuda a detectar nuestra ubicación. Si aparecen, Dios quiera que no…, será mejor que reces para que se pierdan en el laberinto de corredores. 

      

    Cuando abrió la puerta, experimentó una sensación de incertidumbre difícil de describir. Frank iba delante, con seguridad en cada paso. Avanzó en línea recta, sin necesidad de mirar el mapa. Corinna le siguió. 

    —A la derecha —indicó Frank—. No te separes, por favor. Cuidado con las escaleras. 

    Corinna aceleró para no separarse del jardinero, hasta que llegaron al extremo de una recta. Las escaleras dibujaban una oscura estructura vertical. Dirigieron la mirada hacia abajo desde lo alto de las escaleras y divisaron una cavidad redonda que accedía a otro corredor algo más estrecho. Corinna no dejó de mirar las paredes de los túneles, sintiéndose como una hormiga a punto de ser aplastada en cualquier momento. La humedad se hacía más evidente a cada paso. Se frotó las palmas de las manos para paliar la baja temperatura. Las vendas convertían sus brazos en el dibujo de un puzzle. 

    —Ahora. Corre. Todo recto. 

    Apoyó un pie en lo alto de una barandilla, y empezó a ver la recta que había anticipado el jardinero. Debía haberla recorrido varias veces para no perderse en esa inmensa red de túneles, en los que la escasa iluminación procedía de un cebador deteriorado que proporcionaba una siniestra luz parpadeante en intervalos de veinte metros. Las dimensiones del túnel horizontal alcanzaban varios metros de largo. Calculó unos doscientos. Se dejó llevar por las piernas con un ritmo ciertamente inestable. Una de ellas avanzaba trastabillando. 

    —No hay rastro de esas fuerzas oscuras —murmuró Corinna. Casi era un deseo. Una súplica que le salía del alma. 

    Frank se arrimó a una de las paredes en un tramo de semioscuridad. Tan solo destacaban en el suelo varios restos de espuma, al lado de algo parecido a un extintor. Se sentaron junto al dispositivo, con los rostros extenuados, especialmente el de ella. 

    —Pssssssshhh. No te muevas… —advirtió él—. Ahora. Vamos... 

    —¿En qué quedamos? Espera. He visto algo. Una sombra. 

    —He sido yo, Corinna. Acabo de mover el brazo. 

    —Joder… 

    —No podemos quedarnos aquí demasiado tiempo. 

    —¿Falta mucho? 

    —Me temo que sí. Para tus piernas, sí. ¿Te duele? 

    —Es el tobillo. Me lo torcí. Debo tener un moratón. 

    —Es importante que aguantes. Apoya la planta unos segundos. 

    —Eso hago. 

    —Vamos… 

      

    Reanudaron la marcha, no sin antes mirar a sus espaldas. El silencio también erosionaba el estómago, hasta el punto de que Corinna acababa de morderse la lengua sin darse cuenta. Solo pensó en un lugar impregnado de desgracia y dolor infinito. La escasez de luces no la impedían imaginar cadáveres tumbados en el suelo y restos de sangre entremezclados con órganos y formol. Los pelos del brazo se le erizaron de repente y sabía que esta vez no era de frío. 

    —Nunca he sentido tanto frío —Corinna se dio cuenta de que su cuerpo estaba despidiendo vapor por la boca—.  Es como si alguien estuviera jugando con cubitos de hielo sobre mi espalda. ¿No te ocurre lo mismo, Frank? 

      

    —¿Frank? —repitió Corinna. 

    Trató de abrir los ojos para detectar la silueta de las piernas del jardinero un par de metros más adelante, pero no la vio. 

    —¿Frank? —insistió—. ¿Estás ahí? No tiene ninguna gracia. 

    Retrocedió un par de metros antes de avanzar en la dirección prevista. Se giró sobre sí misma hasta un par de veces, mirando en todas las direcciones posibles. 

    —¿Frank?... Por favor. 

    Nada más alcanzar el final de ese corredor, se agachó y avanzó en cuclillas en dirección a la derecha, con la espalda apoyada firmemente en la pared, evitando dar la espalda a cualquier sorpresa imprevista. Entonces, cayó de lado, golpeándose contra la pared. La ansiedad comenzó a aparecer, hasta que asumió la realidad. 

    El jardinero había desaparecido.
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    Cerró los ojos. Respiró profundamente en una serie de hasta cinco veces consecutivas, antes de arrimar los brazos a las paredes laterales en un simulacro de enarbolar la bandera blanca. Las contusiones en el cuello empezaban a ser anecdóticas comparadas con el desánimo que sentía al avanzar por el infierno de túneles desconocidos. Por momentos creyó ver insectos en las paredes. Se las imaginó llenas de arañas, culebras y cucarachas practicando espeleología. Alejó las manos de la pared y exhaló aire hasta dejar de sentir la presión en los pulmones. 

    —¿Frank? 

      

    Corinna se detuvo a esperar una respuesta que no llegó. Solo hubo silencio, implacable y desolador. Estaba sola. Desorientada. Atenta a cualquier ruido en las inmediaciones y sintiendo el cuerpo cortado. Eran eternos los metros que había recorrido, y se le hacían todavía más largos a medida que la impotencia le acompañaba cada vez más cerca. Si gritar o llorar eran sus opciones, es porque algo iba mal. Realmente mal. Sus fosas nasales empezaron a sentir un olor a goma quemada. Las paredes del corredor empezaron a temblar, víctimas de una vibración que le resultaba familiar. 

    <<No. No. No. Por favor, no.>>. 

    Corinna giró rápidamente a la derecha, agarrando con la yema de los dedos la esquina de la pared. Se tumbó al suelo, aguantando la respiración, y deseó, más que en ningún otro momento de su vida, que la masa translúcida o lo que fuese pasara de largo por el corredor principal. No quiso mirar hacia atrás. Permaneció estática, sin aire. Durante un breve espacio de tiempo, la oscuridad y el silencio se adueñaron de la parte del túnel donde estaba tumbada. Hasta que comenzó a sentir el aroma del miedo. Una niebla azulada comenzó a aparecer por la esquina. No la vio de frente. Solo vio un reflejo que le hizo perder la esperanza. El sudor se recreaba en su rostro, en forma de minúsculos hilos de agua salada. La extraña presencia venía acompañada de un ruido desgarrador y un movimiento irregular que acarició los talones de Corinna casi por casualidad. No tuvo tiempo de pestañear. Los segundos fueron infinitos, hasta que abrió el ojo derecho y respiró como nunca lo había hecho antes. La sombra azulada acababa de pasar de largo, evitando el carril derecho y siguiendo al frente en un pasaje menos angosto de lo habitual. No tuvo tiempo de celebrarlo. Ni quiso hacerlo. Se levantó del suelo y empezó a correr. Alejarse de aquella fuerza oscura era la máxima prioridad. Dejarla atrás. 

    <<Si aparecen, Dios quiera que no, será mejor intentar que se pierdan en el laberinto de corredores>>. 

    Corinna giró a la izquierda y siguió moviéndose, apoyando las manos en las paredes para tener una mínima orientación. Desconocía el tiempo que podía llevar recorriendo esos túneles, aunque traducido a tiempo no sería menos de cuarenta y cinco minutos. Volvió a mirar hacia atrás, presa del pánico. El ambiente era frío pero la temperatura parecía descender incluso más a medida que se adentraba en nuevos túneles. Las piernas de Corinna empezaron a dar señales de impotencia, como si demandaran un reposo indefinido. Acababan de detenerse en un cruce. Un estrecho corredor permitía seguir a la izquierda. Escrutó también el corredor frontal. Sin embargo, acabó eligiendo el de la derecha. Era el más amplio y Corinna consideró que si alguien se había tomado la molestia de dedicar tal esfuerzo a ello, tenía que ser por alguna razón. Corrió durante varios metros, girando a la derecha hasta en un par de ocasiones. No volvió a encontrarse con ningún otro cruce. Solo vio un par desvíos a la derecha que no tenían salida, como si ese túnel estuviera sin acabar. El resto fue un camino lineal, sin otra opción que seguir adelante. Así lo hizo. Las rectas se le hicieron interminables. Cuando empezaba a preguntarse si el laberinto de túneles llevaría a alguna parte, giró a la izquierda por primera vez en mucho tiempo, en la única dirección que le permitía seguir el camino. Avanzó un par de metros y sus tobillos chocaron con algo. Se agachó para examinar con las manos la superficie. Era una especie de balda de madera. Siguió palpando la estructura desde abajo hasta arriba. Había una nueva balda, a la que le seguía otra. Y encima otra más. 

    <<Una especie de escalera>>, balbuceó. 

    Apoyó las manos en las abrazaderas y situó los pies encima del primero de los peldaños. Empezó a subir con cuidado, asegurándose que cada uno de los peldaños era firme. Miró hacia arriba y no vio nada. Continuó subiendo. Siempre de uno en uno. Contó hasta 27 peldaños. Entonces la vio. Había una trampilla. Tenía forma cuadrada. Mientras se agarraba con una mano a la escalera, con la otra empujó con fuerza la trampilla. El polvo le golpeó en la cara como si hubiera recibido un golpe de derecha. La trampilla cedió sin demasiada dificultad. Eso le hizo suponer que, por un lado, no estaba atornillada, y por otro, alguien la utilizaba con frecuencia, aunque prefirió no pensar en quien o qué. Miró por última vez hacia abajo, sintiendo el vértigo de quien se encuentra al filo del abismo. Tenía que tomar la decisión. Subió un peldaño más en la escalera y asomó la cabeza por encima de la trampilla.
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    Lo primero que le llamó la atención fue una lámpara de 13 brazos en el techo, con focos hexagonales. Terminó de ascender los peldaños, con cuidado de no dañar aún más su maltrecho tobillo. Estaba dentro de una casa. No había duda. Cerró la trampilla, que quedó fijada en el suelo, y contempló la habitación con asombro, sin perder detalle. 

    <<¿Dónde te has metido…?>>. 

    El suelo de la casa estaba lleno de polvo. Desde tierra, matojos  y hierbas, hasta un par de jeringuillas en una de las esquinas, como si nadie hubiera entrado durante años. Las paredes, llenas de cortinas enrolladas en su parte superior, olían a agua salada. Sin duda habían sido rociadas con alguna sustancia salina. El estado era deplorable y el olor, una mezcla de  azufre y resina putrefacta, penetraba por las fosas nasales con facilidad aplastante, aunque lo que más le llamó la atención fue encontrar dos espejos en el suelo tapados por sendos felpudos grasientos. Los descubrió antes de acercarse al armario que ocupaba la parte trasera, casi enfrente de la chimenea. En uno de los cajones encontró bolas de algodón y botellas de plástico rellenas de un líquido amarillento y verdoso. Pensó que sería alcohol, pero la proximidad de un mechero le llevó a concluir que era algún tipo  de aceite para rellenar lámparas de aceite. 

    <<El combustible que alimenta la luz>>. 

      

    Había visto varias de ellas desperdigadas por toda la casa. Agarró una de ellas, la que estaba más cerca de los dos espejos, y se detuvo a abrir la tapa metálica para rellenarla de aceite. El encendedor, que sostenía con la mano derecha, prendió la mecha casi al instante, aunque la luz resultante carecía de la intensidad que necesitaba y esperaba. Ello reforzó la inseguridad que le acuciaba. Colocó la lámpara de aceite entre los dos espejos. En cierto modo, Corinna guardaba la esperanza de que a medida que el fuego de la mecha tomara contacto con el aceite, la llama y la luz fueran más intensas y poderosas. Cuando se dio la vuelta, sintió un temblor bajo sus pies. El suelo estaba vibrando. 

    La chimenea, de casi un metro de largo, estaba completamente vacía, y en frente de ella, un sofá de dos plazas cubierto de polvo y manchas de color rojo carmín, se desplazó lateralmente un par de centímetros. No quiso pensar que fuera sangre, pero Corinna se mantuvo alejada de él. Solo pegó un respingo cuando sintió un sonido metálico en alguna parte de la habitación. 

    —¿Frank? 

    Nadie contestó. 

    —¿Frank? ¿Eres tú? 

    Corinna dio una vuelta de campana sobre sí misma. Descubrió una pequeña puerta que llevaba hasta un cuarto de baño. Se dio cuenta de que estaba temblando. Sentía escalofríos por todo el cuerpo. La habitación respiraba una extraña paz bajo el manto de la húmeda noche. Por primera vez en las últimas cuarenta y ocho horas estaba encontrando una paz interior que necesitaba. Pensó, con certeza, que los doctores tenían razón cuando le advirtieron que debía dejar de tener contacto con Evelyn. Sin embargo, los nervios a lo desconocido anulaban el teórico bienestar que debería sentir. Observó en el suelo una bolsa de basura putrefacta bien anudada. Contenía restos de comida, envases de yogures y varios envoltorios de magdalenas, junto a trozos de carne de un color negruzco que provocaba arcadas. Se acercó hasta las ventanas de la casa. Estaban tapiadas con sólidos tablones, lo que no evitaba escuchar el sonido de la lluvia. Agarró un tablón del suelo, y golpeó contra una de las ventanas, hasta que los tablones cruzados cedieron y cayeron al suelo con una nube de polvo. Entonces vio llover a través de la ventana. El cielo era lo más negro que había visto en su vida. Todo creaba una atmósfera enrarecida que se amplificaba con el malestar que atenazaba sus nervios. 

    Corinna pensó en sentarse en el sofá, pero desestimó la opción al ver desplazarse sobre la superficie unas figuras alargadas que sin duda correspondían a alguna familia de gusanos. La puerta de la casa estaba también tapiada, evitando el acceso desde ambos lados. Por primera vez en mucho tiempo, se encontró con capacidad para evaluar y reflexionar sobre las emociones que había sentido en los últimos días. Su accidente de coche. La doctora. Los médicos. Las enfermeras. Evelyn. Se sintió afortunada por estar viva. Incluso en silencio, se permitió inhalar y exhalar aire. 

      

    Cuando terminaba el ejercicio de respiración, la trampilla en el suelo comenzó a desplazarse de manera lenta. Una de las argollas acababa de ceder y el engranaje se deslizó en la dirección oportuna, como si alguien la accionara torpemente desde abajo. Corinna giró la cabeza y sintió una brusca subida de adrenalina. La trampilla comenzó a abrirse y una mano terminó por abrirla del todo. 

    Una mano velluda. 

    Corinna tembló de manera natural como nunca antes lo había hecho. Esas manos las conocía. Le resultaban familiares. Terriblemente familiares. 

    River Ville. 

      

    La palma de la mano estaba manchada de sangre. 

    <<¿River Ville? ¿Aquí? ¿En la habitación?>> 

    A medida que la cabeza de River Ville fue apareciendo, Corinna retrocedió sobre sus pasos. En cuestión de segundos, River Ville había subido todos los peldaños y había conseguido acceder a la habitación. La trampilla se cerró sola ante el asombro de Corinna. Una espesa niebla apareció tras ella. Mientras tanto, las cortinas, que empezaron a derramar sangre, se desenrollaron de manera repentina, descendiendo por las cuatro paredes hasta cubrir las ventanas a lo largo y a lo ancho, como si estuvieran empapelando la habitación de color rojo. Corinna dio un paso hacia atrás, resbaló con la sangre y cayó al suelo golpeándose la cabeza contra el reposamanos del sofá. Se arrastró por el suelo mientras River Ville giraba la mirada hacia ella, examinándola de arriba abajo. Siempre hacia ella. Se sintió observada. Se incorporó de repente. Con la mirada buscó la de River Ville pero lo que vio fueron dos cuencas blancas que se tornaban en negras. La sangre que se deslizaba por las paredes empezó a acumularse en el suelo y fue subiendo lentamente. Sintió los tobillos húmedos, lo que le indujo a deducir a qué altura llegaba la sangre. Seguía emanando desde el techo, como una proyección de las cortinas. Corinna consiguió subirse encima del sofá. Se persignó. El sonido de una vibración comenzó a escucharse con tal fuerza que podría llegar a pensarse que estaba tomando más y más volumen. 

      

    La sangre alcanzó casi hasta la mitad del sofá. Corinna imaginó que le llegaría hasta el ombligo en no demasiado tiempo. Volvió a mirar el cuerpo de River Ville. Era bastante alto y robusto, a tenor de la altura a la que divisaba sus manos, incluso desde encima del sofá. Mucho más alto de lo que parecía cuando le había visto tumbado en la cama. River Ville avanzó por la habitación con la mirada perdida, como si todavía no la hubiera visto. Los ojos, negros como el carbón, parecían mirar en el infinito sin querer expresar nada. River Ville se acercó al armario con rostro furioso y abrió la puerta con violencia. En el interior no vio más que un pantalón, un neceser y huecos vacíos en la única balda existente. Volvió a cerrar la puerta del armario y siguió avanzando con la vista puesta en el sofá y en el resto de la habitación. Corinna había aprovechado para esconderse en el cuarto de baño. Sabía que los escalofríos que sentía eran el reflejo de una pesadilla real. En la mirada vio maldad. Nunca lo había visto tan claro. Vio energía negativa con una claridad meridiana. River Ville alcanzó la pequeña puerta del cuarto de baño, que ahora se encontraba cerrada. Intentó abrirla, pero el pestillo se lo impedía. Golpeó fuerte, con ira y demoledora energía. Corinna permaneció agazapada con las manos tapándose la boca. La puerta se movió sin llegar a abrirse del todo y River Ville retrocedió en dirección hacia las ventanas. A pie de las mismas agarró un tablón de madera, y se volvió a aproximar al cuarto de baño. Golpeó con fuerza y la cerradura de la puerta pareció emitir sonidos de descomposición. La puerta se bamboleó, dando bandazos como si estuviera a punto de desencajarse. Siguió golpeando hasta que rompió el mecanismo y la puerta cedió del todo. De una fuerte patada entró en el pequeño habitáculo y miró al techo. No dijo ni una sola palabra. El robusto hombre examinó los muebles en el interior sin localizar a nadie, ni siquiera tras el espacio muerto de la puerta. Salió del cuarto de baño con rostro aún más violento y se detuvo frente a la ventana con gesto serio. Allí estaba Corinna, frente a él. Ella le aguantó la mirada durante cinco segundos. 

    —¿River Ville? 

    No ocurrió nada. Ville se aproximó aún más. Con el semblante serio y confuso. 

    —¡Soy yo! ¡Corinna!. ¿No me reconoces? 

    No obtuvo respuesta verbal. Cuando menos se lo esperaba, River Ville capturó los brazos de la chica agarrándolos enérgicamente por las muñecas. Corinna trató de reaccionar sin éxito. Ni siquiera se atrevió a mirarle a los ojos, que lucían negros, como si la córnea y el iris se hubieran fundido en un solo elemento. El estado de sonambulismo o lo que fuera era pleno. Corinna empujó con fuerza, golpeando con la cabeza en el abdomen de River Ville, para tratar de desembarazarse de él. El esfuerzo resultó en vano. Cada segundo que transcurría, evidenciaba la fragilidad de sus brazos, cada vez más débiles por la presión desmedida. Finalmente Corinna cayó al suelo, justo al lado de uno de los dos brazos del sofá. Por unos segundos dejó de resistirse. Sus brazos pasaron a ser propiedad de aquel hombre que parecía cualquier cosa menos un ser humano. No solo eran sus ojos. Las venas del cuello parecían marcadas a fuego. Y sus manos, seguras del dominio sobrenatural de su propia fuerza, eran un conglomerado de músculos ejerciendo un ataque demoledor contra la presa. 

    Corinna sintió un fuerte crujido de huesos.  Lo escuchó con claridad, pero fue más evidente el dolor. Luchó contra el desánimo pero la impotencia acabó llevándose un injusto premio que le hizo llorar desconsoladamente. 

    En ese momento dejó de sentir la presión en las muñecas. River Ville abandonaba los antebrazos debilitados para dirigir sus rugosas manos hasta el cuello de Corinna. Apretó con ganas, hasta que del rostro demacrado y fantasmal de River Ville salió un alarido salvaje.  Retiró las manos del cuello de la chica y se las llevó hasta el abdomen, donde tenía clavado una inyección. Corinna aprovechó el momento para golpearle una vez más con la cabeza. Se desembarazó como pudo y saltó con fuerza para situarse justo detrás del sofá. Ville acababa de perder el equilibrio. El salto le llevó a caer en la misma posición que ocupaba Corinna hace unos segundos. El dolor abdominal de la aguja pasó a un segundo plano. Ville agarró la inyección y la separó de la fina capa de algodón de su ropa antes de que traspasara la piel más allá de medio centímetro. Corinna no tuvo apenas tiempo de examinar sus brazos doloridos. Agarró un cojín mohoso situado sobre el sofá y se abalanzó contra la cabeza de Ville en el suelo. 

    Cuando Corinna albergaba alguna esperanza de tener el control de la situación, River Ville se levantó del suelo con una rabia inusitada, gritando al viento en señal de victoria. Ville se quedó de pie, bloqueando la salida de la trampilla. Corinna comenzó a perder la confianza, algo que nunca pensaba que podía llegar a faltarle. Se situó frente a River ville. Ambos estaban cara a cara. La sangre que se derramaba por las paredes adoptaba un color negro y ya le llegaba por las rodillas. Ella tuvo el valor de mirarle, al mismo tiempo que él dio un paso adelante. El cinturón del pantalón de River Ville estaba desabrochado, algo que no pasó desapercibido para Corinna, que permanecía de pie con un trozo de cortina manchada de sangre cubriéndole el torso semidesnudo. 

    El robusto hombre examinó los muebles en el interior de la habitación por última vez, y se detuvo a solo medio metro de Corinna. Con gesto serio, decidido a terminar su objetivo. El final del camino. 

    Los brazos de River Ville empezaron a fusionarse como si fueran de metal líquido. Estaban uniéndose en una estructura común. Corinna se sintió acorralada. La criatura acababa de atravesar con los tentáculos el sofá, que se sostenía en el aire, levitando sobre la sangre. La criatura avanzó por la habitación, destrozando todo a su paso. Tablones de madera salieron por los aires. Corinna dio un paso hacia atrás. La enorme criatura que se estaba formando tenía una triple cabeza con lenguas bífidas en los conductos interiores y una especie de tentáculos resbaladizos que no cesaban de moverse. La criatura empezó a moverse muy lentamente en dirección a Corinna. Durante el camino succionó las cuencas vacías de sus propios ojos y la lengua de River Ville tragó la carne alrededor del cuello hasta que solo se vislumbraba hueso. En la estructura apareció una nueva cabeza con tentáculos, como si se hubiera regenerado. Corinna se quedó quieta, viéndolo todo con una serenidad inaudita. 

    <<Esto es una Guerra de energías>>, recordó. 

      

    Corinna respondió retrocediendo un paso en dirección a la ventana que acababa de destapiar, como si pudiera guiarle en esa dirección. Le temblaba la mano izquierda. Se llevó las manos al bolsillo y agarró algo con la mano derecha. Él avanzó un paso. Y otro más. 

      

    La mecha de la lámpara de gas alcanzó el aceite. La fuente de luz se hizo grande. El reflejo en los espejos del suelo derivó la luz hacia la lámpara de trece brazos situada en el techo, que creo una luz artificial en toda la habitación. Cada uno de esos trece brazos parecía tener un espejo estratégicamente situado en cada uno de los ganchos. River Ville miró en dirección a la lámpara y gritó como si sintiera dolor inaudito. 

    —Basta —gritó Corinna—. Basta ya. 

    Corinna aprovechó para avalanzarse sobre él, golpeándole en la cabeza con una balda de madera que había ocultado detrás de la sábana blanca. Ville cayó hacia adelante, mientras las luces se proyectaban sobre él. Su cabeza impactó con el lateral de la cristalera de la ventana, que comenzó a agrietarse dibujando pinceladas de sangre en el extremo inferior. 

    <<Grita, aplaude, golpea el suelo con los pies y ríete>>. 

      

    Los ojos de River Ville empezaron a orbitar, sin perder nunca el color negro. Gritó como nunca, al mismo tiempo que el resplandor penetraba por su boca desnuda para recorrer el interior de su cuerpo. Los alaridos se habían convertido en gritos humillantes. Las cuatro cabezas giraron en la misma dirección, y el voluminoso cuerpo de la criatura se tornó de un color negro, rodeado por una espera niebla gris y azulada a su alrededor que le hacía vibrar sin conciencia. Estaba perdiendo energía. 

    <<Cierra los ojos>>, se sugirió a sí misma. 

    Corinna giró el cuello hacia ambos lados, irguió hombros, suspiró y tiró con fuerza del cinturón del pantalón, que se deslizó por las hebillas hasta quedar suelto. Corinna agarró el cinturón y rodeó con él la cabeza de River Ville, que no cesaba de moverse aturdido a pesar del impacto en la cabeza. A continuación cubrió la cabeza de River Ville con la bolsa negra de basura, le hizo una doble lazada, y la enganchó en la hebilla del cinturón enrollado a su cabeza, a la vez que le endosó un fuerte codazo en la nuca. River Ville cayó por la ventana con la bolsa atada a la cabeza, llevándose parte de la cristalera por delante. 

    —Lo siento —balbuceó Corinna con la respiración  acelerada y lágrimas de rabiosa emotividad—. Alguien tenía que sacar la basura. 

      

    <<Esta casa ya está limpia de toda energía negativa. 

    Que sea un lugar de paz y serenidad. Para siempre>>. 

      

    No tuvo fuerzas para mirar por la ventana. Ni para colocar de nuevo el tablón que cubría la ventana descubierta. 

    Corinna se desplomó en el suelo de la habitación, bañado de líquido rojo viscoso. 

    Se le cerraron los ojos. 

    Se sintió liberada.
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    Southern Maryland Hospital Center 

    Habitación 3003C – Ala Oeste 

    03:59 a.m. 

      

    La puerta de la habitación 3003 se abrió sola, lentamente, con un irritante chirrido desde el interior. La figura translúcida salió de forma deliberada y sobrevoló el pasillo, recorriendo todos los espacios posibles a treinta centímetros del suelo. 

      

    Atravesó varias puertas como si fueran de cartón piedra y se internó por el pasillo central del hospital, siempre un par de pies por encima del suelo. Al fondo identificó otra figura translúcida. Se fue acercando hasta ella, llegando a tocar el techo. Ambas figuras se dieron la vuelta al mismo tiempo. Escucharon el sonido de las puertas abriéndose y de cada una de las habitaciones salieron más figuras translúcidas. 

      

    Los pasillos del hospital se tornaron difusos, como si una espesa niebla se hubiera adueñado de ellos. Así sucedió con todas las plantas del pabellón viejo. La niebla se adueñó del edificio por dentro y por fuera. 

      

    En ese momento las ventanas se cerraron. Las figuras translúcidas se adentraron en cada uno de los rincones. Habitaciones. Salas de espera. Consultas médicas. Quirófanos y salas de fisioterapia. 

      

    El hospital quedó pleno de luz por unos breves instantes. Cuando ya había llenado de vida el lugar, la niebla translúcida dio paso a la oscuridad. De nuevo la negrura barrió toda la luz. 

      

    Las figuras translúcidas se disiparon. 

    Las luces volvieron a apagarse 

    El hospital quedó sumido en la más absoluta oscuridad.
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    Sobre la mesa del salón reposaba un plato de porcelana con restos de carne. Remer Saint ya había cenado una copiosa ración de costillas de cerdo con verduras y patatas en puré. Había sido una plácida cena, culminada con un postre de tiramisú que había comprado en Southwest Grill Shop, la tienda de comida preparada más afamada del barrio. La sobremesa, sin embargo, le supo a poco. Casi de inmediato dio de comer a sus cuatro gatos adoptados, que parecieron agradecerlo con maullidos de entusiasmo. No tardó en sentarse al calor de la chimenea, que le regaló una nube de calor placentero. Encendió la radio con el mando a distancia, sin levantarse del suelo. Las emisoras dibujaban extraños sonidos con eco en el ambiente, hasta que logró sintonizar una que se escuchaba con bastante precisión. 

      

      

    [image: ] 

    CNN NEWS MARYLAND STATE 

    FECHA: MIÉRCOLES 22/02/17 

    HORA: 00:03 A.M. 

      

    Buenas noches. Pasan tres minutos de las doce de la madrugada. Es medianoche. Están escuchando "CNN NEWS NIGHT 00", el informativo local en Burskittsville. {Sintonía musical}. 

    Repasamos en titulares las noticias más destacadas de ayer martes 21 de Febrero, en el que la actualidad viene marcada por los trágicos acontecimientos vividos hace tres días en el Hospital Southern Maryland, donde asciende ya a siete el número de víctimas mortales. Una enfermera y cuatro agentes de seguridad habrían fallecido, a falta de confirmación oficial, además de los pacientes River Ville y Robert Hammond. 

    El Viejo Pabellón del Southern Maryland Hospital Center se habría visto afectado por las intensas lluvias hasta el punto de que el agua llegó a filtrarse por las claraboyas en algunos puntos de la planta baja, según han reportado fuentes del hospital. Varios quirófanos se han visto afectados y los ordenadores del área de enfermería estaban completamente dañados. Solo la planta baja llegó a verse afectada gracias a la rápida intervención de algunas de las enfermeras y personal de administración, que cerraron la llave de paso para evitar males mayores a partir de la medianoche. 

    La empresa de limpieza Magic Hand services continua con las huelgas de sus trabajadores, lo que ha llevado a tomar la decisión de que American Maid Services se encargue de realizar los servicios de limpieza, una vez que el hospital haya sido registrado por la policía en las próximas horas o días. 

    La doctora Kate Norton estaba ayer bastante consternada por la muerte del vigilante de seguridad Roy Thompson, por lo que tuvo que ser Jeffrey Logan, jefe de los servicios médicos, el que realizara declaraciones a la prensa, en las que explicaba la situación vivida ayer y en los últimos meses desde una perspectiva médica: 

      

    [image: ] 

    AUDIO: 

    River Ville llegó al hospital hace doce meses y 13 días. Era un hombre que realizaba una gran actividad física, como lo demuestra el gran desarrollo de su musculatura a pesar de sus 65 años. Cuando su cuerpo fue hallado por una de las empresas que hacían visitas guiadas en la zona, debía estar practicando algún tipo de visita o senderismo en la ruta del sendero de Piedra Negra, uno de los más largos que existen en el interior de los bosques de Maryland. Encontraron su cuerpo por detrás de una casa de piedra, en concreto en un patio exterior que jamás había visto nadie. No sabemos cómo llegó hasta allí, si fue saltando, escalando o simplemente se perdió. Él no recordaba nada. Había restos de sus cordones, uno de ellos se enganchó en una rama. River Ville cayó de cabeza, se debió golpear la frente, a tenor de la herida que tenía en el frontal y perdió el conocimiento. En aquel momento, cuando descubrieron su cuerpo, llevaba una sudadera verde, por lo que los operativos de la policía encontraron mayor dificultad en hallar el cuerpo. Le trajimos al hospital y encontramos algunos hallazgos imprevistos. River Ville debió de hacerse hace poco tiempo un tatuaje en el brazo derecho. No debió elegir un sitio fiable porque le perforaron una vena al hacérselo. Estábamos convencidos de que el equipo de tatuaje no estaba esterilizado, porque le provocó infecciones superficiales en la piel, aunque en el lado positivo, nos permitió descubrir que Ville era alérgico al níquel. Lo peor es que la infección se acrecentó al permanecer en el suelo del bosque tirado durante varias horas, derivando en una lesión cardiovascular que le provocó un ataque al corazón. Cuando llegó al hospital, su corazón superaba las 230 pulsaciones por minuto. Era un órgano enfermo. Nos vimos obligados a hacerle un trasplante de corazón de manera urgente. Todo salió perfecto. Teníamos un corazón trasplantable en nuestro centro hospitalario, el corazón de Robert Hammond. River Ville se recuperó de todas las contusiones e infecciones en la piel, y la operación de corazón fue perfecta. Demasiado perfecta. Les reitero que no ha fallecido por una parada cardíaca ni por nada relacionado con la intervención quirúrgica de hace un año.. 

      

    Logan tuvo también una confrontación y momentos de tensión con los medios de prensa cuando le presionaron a explicar cual había sido la causa real de la muerte y si había sido asesinado. Escuchen el siguiente corte: 
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    AUDIO: 

      

    Ya les he dicho que River Ville falleció ayer por la noche, señor Flaw. Ustedes quieren que yo diga que Corinna ha sido la responsable y que River Ville asesinó a una enfermera y a varios agentes, pero no puedo decirles eso. Eso se lo tienen que preguntar a la policía. Solo puedo decirles que a River Ville no le ha matado ninguna enfermedad. ¿Quieren el titular para la prensa? Vale, pongan: “Corinna ha matado a River Ville” ¿Eso es lo que querían, verdad? Ya lo tienen. 

      

    En última instancia, el jefe de los servicios médicos se levantó de malas maneras y cedió el testigo a la doctora especialista Lourdes Dascomb para que atendiera a la prensa médica especializada que le requería una explicación de las causas estrictamente médicas de la muerte de River Ville ayer por la noche. 
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    AUDIO: 

      

    Parece ser que River Ville cayó por una ventana. Si fue empujado o no, deben preguntárselo a la policía, como les ha dicho el señor Logan. 

    Puedo confirmarles, eso sí, que River Ville tenía heridas en la cabeza producidas por la incrustación de algunos cristales, y tenía cardenales por la parte de atrás del cuello. El forense ha procedido a abrir las tres cavidades y se encontró con una fractura craneana, que tomaba parte del frontal y del parietal, y que habría provocado la muerte tras la caída. En los pulmones y en el cerebro aparecieron manchas de sangre, pequeñas y redondas. Según los primeros indicios de la policía científica, la mano de Corinna Sanders le sujetó a River Ville por el cuello, produciéndole una contusión y un principio de asfixia, que se evidenciaba en las manchas petequiales de los pulmones y el cerebro, River Ville cayó por la ventana y sufrió conmoción cerebral y fractura de cráneo que le provocó la muerte. Las heridas de la cabeza fueron tan superficiales que no estaban hechas por un brazo fuerte, sino una mano débil o joven. La mano de Corinna entra en ese perfil, siempre según las primeras investigaciones de la policía. Tendrán que preguntarles a ellos. Solo sabemos, y eso es público, que Corinna afirmó haber matado a River Ville en defensa propia. Eso es lo que ella ha declarado. Tendrán que preguntarle a ella o a la policía si quieren saber más detalles. Nosotros somos médicos. 

    Finalmente, ante la insistencia de la prensa en hablar con Corinna Sanders, la doctora Dascomb se despachó a gusto con los medios presentes e hizo un amago de levantarse para irse. 
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    AUDIO: 

      

    Lo siento. Corinna Sanders ya no está en el hospital. Esta mañana la policía le ha tomado todos los datos, después ha venido su hermano a visitarla. De común acuerdo con el doctor Logan, le hemos dado el alta médica. Se fueron los dos. Se han ido a su casa a descansar. Corinna necesita descansar cuerpo y mente. Necesita olvidarse de todo. (…) No lo sé, supongo que tendrá que acudir una vez al mes a la comisaría o a los juzgados a prestar declaraciones sobre los hechos, pero desconozco si puede salir del país o no. Eso, les repito, se lo tienen que preguntar a la policía, no a mí. 

    La especialista en acupuntura emocional Lourdes Dascomb defendió, además, las técnicas de liberación emocional ante la prensa, frente a los que la acusaban de no haber evitado con ello que Corinna asesinara a River Ville. 
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    AUDIO: 

      

    No voy a ser yo quien descubra las fortalezas de una técnica milenaria. Solo voy a decirles que la acupuntura emocional se lleva a cabo de una manera similar a la acupuntura tradicional, con la diferencia que en vez de agujas, se utilizan los dedos para presionar o dar golpecitos en determinados puntos del cuerpo para restablecer el equilibrio emocional. Para ser más precisa, en el caso de Corinna nos hemos enfocado en tratar la culpa, la angustia, el miedo y las obsesiones, utilizando para ellos más de sesenta puntos de su cuerpo. Gracias a ello, experimentó cambios muy positivos en sus emociones y salud mental. Y no tengo más que decir. Muchas gracias. Muchas gracias y buenas noches. 

    Alannah Shadow, la joven universitaria y periodista del grupo Fox News, tomó el micrófono para dirigirse por última vez a la especialista en acupuntura, Lourdes Dascomb. 
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    AUDIO: 

      

    Señora Dascomb, la última pregunta, por favor: ¿Qué hay de cierto en los rumores sobre la posible herencia de conductas en los trasplantes? ¿Se ha confirmado científica y médicamente que es posible? 

    Ante esa pregunta, Lourdes Dascomb, que ya se marchaba junto con la doctora Norton, se acercó al micrófono, solo para dejar una frase antes de irse. 
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    AUDIO: 

      

    Solo puedo decirles que ha ocurrido. Queda mucho por investigar. Gracias. 

      

    Ahora sí, pasamos página y vamos ya con la predicción meteorológica para los próximos días. Remiten por fin en Baltimore las fuertes lluvias que nos han acompañado los últimos días, aunque parece que durante las próximas semanas vamos a seguir sin poder darle tregua a los abrigos que más de uno se habían aventurado a guardar en el armario. Se esperan temperaturas elevadas, con máximas de dos grados y mínimas de hasta ocho grados bajo cero. 

    Esto es todo por el momento. Han escuchado "CNN NEWS NIGHT 00". Buenas noches. Mañana, más... 

    {Silencio} 

    No… (…) Nos comunican una noticia de última hora en relación a los hechos acontecidos en el Southern Maryland Hospital Center. 

    La policía de Baltimore, que se encuentra identificando los primeros restos humanos hallados durante el registro de los sótanos y quirófanos del hospital, habría averiguado ya la identidad de uno de los cuerpos encontrados, que correspondería a Deborah Sullivan, esposa del jefe de servicios médicos Jeffrey Logan. Deborah Sullivan llegó a trabajar tres años en el pabellón de medicina infantil, y había sido dada por desaparecida hacía cinco años en el pueblo de Lost Signal, cuando fue vista por última vez junto a la carretera que bordea los bosques de Maryland en busca de su coche. 

    El equipo de homicidios ha confirmado indicios de criminalidad, por lo que Jeffrey Logan, terriblemente consternado, habría insistido a los responsables del hospital en querer realizar la autopsia a su propia esposa, algo que los gerentes del centro estarían valorando en estos momentos, y que en caso de confirmarse, se llevaría a cabo en las instalaciones del North Maryland Hospital Center. 

    Por otro lado, la policía científica ha tomado varias huellas localizadas en el sótano, que serán estudiadas para analizar y contrastar quien tenía acceso a los sótanos y quien puedo haber entrado sin permiso y con qué propósitos, ya que uno de los juegos de llaves del sótano estaban en posesión del vigilante de seguridad Roy Thompson, fallecido durante la noche de los incidentes, por lo que se abre el abanico de sospechas a todos los que tuvieran algún tipo de relación con el agente de seguridad, tanto en su vida privada como profesional. 

    Ahora ya sí, después de esta noticia de última hora, les dejamos de nuevo con la música. Para todos los fervientes seguidores de la música country, este es, ahora sí, su espacio. Tengan una buena noche. Les dejamos con la canción Two Black Cadillacs de Carrie Underwood. 

    {Sintonía musical}
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 TRES DÍAS DESPUÉS 

      

      

    Se acercó hasta la chimenea para calentarse las manos. El frío arreciaba como de costumbre, aunque aquí en Burkittsville, a 65 millas de Baltimore, la humedad no era tan penetrante y posesiva como en Lost Signal. Cuando los dedos de las manos dejaron de estar rígidos, Corinna regresó hasta el sofá de piel, donde le esperaba la anfitriona de la casa. 

    La bella Donna respiró hondo antes de dirigirse a Corinna. 

    —Me resulta sorprendente que estés aquí. 

    —A mí me resulta sorprendente verte con los ojos abiertos. 

    —Hasta yo me sorprendo de eso. 

    —Han sido muchas semanas. 

    —No estaría aquí si no hubieras entrado a mi habitación en el hospital. 

    —Desde la primera vez que lo hice sentí algo extraño al agarrar tu mano. Estaba fría. Fría como el hielo. Algo no tenía sentido. Las siguientes veces confirmamos que las cantidades de tranquilizante que te administraban no eran normales. Se lo dije a Evelyn al oído. Pero llegó un momento en el que no pude entrar más veces. Nos controlaban los movimientos. Los médicos y la policía. Era una especie de cárcel. Un laboratorio con cámaras, no sé cómo explicarlo. 

    —¿Cómo llegaste a la conclusión de que mi padre... 

    —Encontré la carpeta —interrumpió Corinna—. La carpeta de color rojo. En el armario de tu habitación en el hospital. Estaba cubierta de polvo, como si llevara meses sin abrirse. 

    —¿Encontrásteis los dibujos? 

    —Los tres dibujos —confirmó Corinna—. Le dije a Evelyn que tenía que llevarse esa carpeta si algún día salía del hospital. 

    Corinna sacó una hoja del bolsillo de un pantalón muy ajustado y se la mostró a Donna, que estuvo a punto de perder el equilibrio y caer sobre la alfombra. 

      

      

      

    —La casa, el coche grúa, Hammond y tú —precisó Corinna, que sujetaba el dibujo con la mano diestra—. No resultó complicado. 

    —¡Aún los guardas! —dijo Donna—. Es una copia en blanco y negro del que hice a todo color. 

    —Sí. Les hice una foto con el móvil. Quería tener la oportunidad de preguntarte por ellos algún día. Pero nunca supe con certeza si ese día llegaría. Hoy es el día —Corinna se soltó el pelo para cambiárselo de lado y volvió a colocarse la diadema para sujetar un flequillo más rebelde de lo normal —. Salísteis al mediodía, con el sol casi cercano al atardecer, por eso lo dibujaste así, ¿verdad? 

    —Creí que nadie podría llegar a entenderlo nunca —se sinceró Donna. 

    —No había otra casa de esas características en Lost Signal, eso me dijeron —relató Corinna—. Sin embargo la mayoría de las casas norteamericanas tienen ese tipo de techo triangular, aunque no había un coche grúa estacionado en ninguna otra casa de las pocas que hay en Lost Signal. Los médicos del hospital no se tomaron en serio esos dibujos. Seguro que pensaban que habían sido realizados por niños de tres años. Jamás hubieran imaginado que eran tuyos. 

    —Tú lo sabías. 

    —De alguna manera. 

    —Dicen que tú puedes ver cosas que otros no ven tan fácil. Que tienes como un sexto sentido. 

    —Hay muchas cosas que no he visto ni veré nunca, Donna. Ni siquiera sé cuándo hiciste esos dibujos. ¿Fue antes de llegar al hospital? 

    —Los dibujé una semana antes. 

    Corinna no supo que añadir o matizar, pero desplegó un par de hojas más. 

      

      

      

    —El sendero de Piedra Negra —afirmó Corinna convencida. 

    —¿También lo viste? —preguntó Donna—. Hay cientos de senderos en el bosque. 

    —Solo hay un sendero en Maryland con más de siete sectores localizados y señalizados. Dibujaste el sector número ocho. Solo podía ser el Piedra Negra. Hay pocos tan largos como ese. 

    Corinna sujetó con la mano derecha el último de los dibujos. Donna se acercó aún más, como si fuera la primera vez que lo viera. 

      

      

      

    —En este dibujo tuve más problemas —reconoció Corinna—. Dibujaste una chica tumbada con las piernas separadas del cuerpo. No hace falta decir mucho más respecto a eso. Presagiabas que ese momento podría llegar y llegó. La policía ya sabe que fue tu padre quien lo hizo. Le envié copia de los dibujos y los han añadido al expediente policial. Aunque siempre que le preguntaban, Hammond solía decir que falleciste en un accidente, así que te dio por muerta, Donna. Supongo que la mejor forma de ocultar lo que has hecho es creerte lo contrario y difundir una mentira. ¿Sabes? Ahora pienso que alguna vez tuve una visión en la que vi unos hematomas en las piernas de un cadáver. Debía ser una mezcla rara de vivencias, como si fuera una visión de cosas entremezcladas. Pero sí tengo una pregunta. ¿Quién es la otra chica del dibujo? ¿Y qué llevaba tu padre en ese maletín que dibujaste?. 

    Donna se sentó sobre la cama. Suspiró hasta un par de veces antes de arrancar a hablar. 

    —Aquel mes de Septiembre fue fatídico, pero todo había comenzado varias semanas antes. Mi padre me amenazó con romperme las piernas si decía algo a la policía. 

    —¿Algo? ¿Algo sobre qué? 

    —Mi madre sabía lo de los episodios sonámbulos de mi padre. Pero jamás se imaginó lo que iba a ocurrir esa aciaga noche. Tuvo un brote de violencia en uno de esos episodios noctámbulos, agredió a mi madre, que cayó en mala posición y se golpeó de manera inhumana… yo lo vi. Lo vi todo. Al día siguiente, aunque él no recordaba haber hecho nada, amenazó con romperme las piernas, literalmente, si contaba algo a la policía. El cuerpo de mi madre estaba en el suelo y él tenía las manos manchadas de sangre. Lo intenté. Intenté avisar a la policía, pero no se separaba de mí. Una tarde-noche me llevó al bosque. Primero escondió el cuerpo de mi madre en una chimenea de un antiguo lagar y después fue a por mí, a cumplir su amenaza. A cumplir su promesa. 

    Corinna vio cómo Donna comenzaba a sollozar y la acogió entre sus brazos. 

    —No creo que tu padre quisiera realmente donar su corazón —matizó Corinna—. Ni a River Ville ni a nadie. Leí una carta que me enseñó River Ville en su habitación. Creo que la voluntad de tu padre era la de perder la vida antes de cometer más locuras. Es como si algo o alguien se hubiese adueñado de su cuerpo y no pudiera controlarlo, por más que lo intentara con tratamientos psicológicos y psiquiátricos en los últimos meses. 

    —Lo sé —ratificó Donna—. Yo le acompañaba. 

    Corinna se levantó del sofá, en un brusco pero bienintencionado intento de cambiar de conversación. Se acercó hasta un cuadro situado encima de la chimenea. Era una fotografía de la casa de Lost Signal donde Donna vivió con su padre antes de los terribles acontecimientos que la llevaron al hospital. Lo observó con atención. 

      

      

      

    —Es igual que en tu dibujo —observó Corinna, más interesada en contagiar la sonrisa a la anfitriona que en reír porque sí—. La casa, el coche grúa y los árboles. 

    —Sabía que si algún día salíamos de ese hospital, que se había convertido en una especie de prisión para todos, algún día me preguntarías por todas estas cosas. 

    —¿Lo ves? Tú también tienes un sexto sentido. 

    La bella Donna sonrió, ahora sí, de manera espontánea. 

    —Lo dejaste muy claro, Donna. Robert Hammond era tu padre, y él fue el responsable de todo. 

    Donna miró al techo y suspiró. Corinna la observó. La anfitriona parecía inquieta. 

    —¿Hay algo que quieras decirme? —la sondeó Corinna. 

    —Me preguntaste por la otra chica del dibujo y por el maletín —recordó Donna, que parecía nerviosa. 

    —Es cierto. Lo había olvidado. 

    —La otra chica del dibujo es mi hermana —afirmó Donna con un semblante serio reflejado en el rostro. 

    —No sabía que tuvieras una hermana. 

    —Corinna —Donna dejó pasar unos segundos de silencio mientras meditaba como terminar la frase—. Evelyn es mi hermana. 

    —¿Evelyn? —Corinna abrió los ojos como si le hubieran dado una noticia que no esperaba—. ¿Evelyn es tu hermana? ¿En serio? 

    —Mi madre me lo contó días antes de morir. Nunca llegamos a tener relación de pequeñas. 

    —Me dejas de piedra. No me dijo nada nunca de eso. 

    —Ella no lo sabe. Crecimos como si fuéramos hermanas independientes. Supongo que esa es la razón. Ella vivía con River Ville. Supongo que él nunca le dijo nada de mí. Solo pensaba en Evelyn, a la que llamaba el amor de su vida. Era lo único que le quedaba después de que falleciera mi madre. Puede que las circunstancias nos hayan obligado a vivir de esta manera. 

    —Quizás ahora sea una buena oportunidad para recuperar vuestra relación, o al menos, una amistad. 

    —Sé que tenéis una gran amistad —opinó Donna—. Por eso quería que lo supieras. Pero prefiero que no le digas nada. Ahora que mi padre no está, será todo más fácil entre nosotras en ese sentido, si es que algún día tenemos la oportunidad de hablar. 

    —Estoy convencida —Corinna hizo una breve pausa—. Nunca me ha gustado profundizar en las heridas de nadie, y tampoco quiero hacerlo ahora. Cada una tendréis vuestros motivos. 

    —Gracias por entenderlo. 

    —Aún hay algo que no me has explicado de tu dibujo —Corinna advirtió al instante que Donna acababa de caer en la cuenta. 

    —¡El maletín! 

    —Exacto. 

    —Mi padre nunca ha tenido dinero en un banco. Jamás. Odiaba los bancos. Siempre decía que le cobraban por respirar, por ir hasta allí, por darte dinero que era tuyo y por cobrarte comisiones ofensivas para mantener no sabía qué. Así que mi padre guardó todo el dinero que tenía en la casa en el interior de aquel maletín. Es como si intuyese que iba a morir y no quería que nadie tocase su dinero, ni siquiera sus propias hijas. Ni Evelyn ni yo. 

    —¿Se lo has contado a la policía? 

    —¿Lo del maletín? Aún no. Pero no voy a hacerlo. Quiero contarte a ti en qué parte del sendero de Piedra Negra está oculto. Tú mereces ese dinero más que nadie. La vida no tiene precio. Y estoy viva gracias a ti. 

    —¡Ah, no! —Corinna negó rotundamente con la cabeza—. Es muy bonito lo que dices pero no quiero ese dinero. Prefiero que lo compartas con tu hermana llegado el momento. 

    Donna exhaló aire como si se hubiera quitado un peso de encima. 

    —Ahora me siento mejor, habiéndote contado todo. Es como si hubiera sacado todo el veneno que guardaba mi cuerpo. 

    —Todo ya es historia, Donna. Se acabó. Ahora tienes tu casa. Tienes a Amanda, la mejor asistente social que podrías tener, y me tienes a mí para cuando me necesites. Hoy comienza una nueva vida para ti. Afróntala con optimismo, ¿vale? 

    Donna asintió con la mirada. 

    —Gracias por venir a visitarme. 

    —Ahora ven hasta mí —dijo Corinna—. Despacio. 

    Corinna guardaba en la memoria el recuerdo de la primera tarde en Baltimore, al día siguiente de salir del hospital, donde visitaron la clínica privada del doctor Cambadas, en la que tomaron medidas e implantaron las dos piernas ortopédicas a Donna, el mejor regalo de cumpleaños que Donna podía recibir en el día que cumplía 18 años. 

    —¿Qué te dijeron en la clínica? —Corinna observó cómo Donna flexionaba los codos para agarrar las empuñaduras de las muletas. 

    —Las heridas cicatrizaron muy bien —expresó Donna—. Eso me dijo el doctor. Por eso pudieron ponerme la primera prótesis tan pronto. Voy todas las semanas a sesiones de fisioterapia avanzada. Me están enseñando a caminar, pero aún tendré que ayudarme de las muletas durante varias semanas. 

    —Eres muy joven todavía —contestó Corinna—. No tienes prisa. 

    —Me dijeron que he estado mucho tiempo tumbada, pero que en unos meses tendré casi la musculatura de Usain Bolt —sonrió Donna. 

    Corinna correspondió con una tibia sonrisa disfrazada de emoción contenida. Verla capaz de articular frases con ese tono irónico le llenaba de una enorme satisfacción interior, un éxito del que se sentía partícipe de alguna manera. 

    —¡Ah! ¡Y mi tía Remer se va a mudar a Baltimore para estar conmigo! —afirmó Donna—. ¡Me llamó ayer por teléfono para darme la sorpresa! Ha pedido un año de excedencia en su trabajo como teleoperadora en Minneapolis. 

    —¿En serio? No sabes lo que me alegro. 

    —No es una mudanza definitiva pero me dijo que va a estar conmigo hasta que consiga tirar las muletas a la basura. Va a traerse sus cuatro gatos. 

    —¿Tiene cuatro gatos? 

    —Son parte de su vida. Los cuatro adoptados. 

    —Siempre digo que la gente que ama los animales tiene un doble corazón y una sensibilidad especial, así que me alegro mucho por ti. 

    —Lo sé. Estoy muy feliz. Iba a venirse también su hermana Patrice, pero acaba de empezar a trabajar como técnico de laboratorio en un colegio privado de Wisconsin, así que de momento se viene ella sola. 

      

    Donna se movió con lentitud. Las dos piernas ortopédicas requerían una convivencia de varios meses para que la adaptación mutual fuera perfecta. A pesar de que tenía sus altibajos anímicos, había recuperado la fe en la vida y la motivación por disfrutar de la naturaleza y la existencia. 

    Corinna vio y sintió que ahora lo entendía todo. Donna no tenía ninguna enfermedad del sueño. No la tuvo nunca. Los doctores sabían que Donna era la hija de Robert Hammond y querían tener un control total de sus actos. Por eso la tenían atestada de pastillas que le provocaban una somnolencia indefinida, ideal para mantenerla controlada y retenida con la justificación de que la bella Donna necesitaba muchos analgésicos para el dolor. 

      

    Pero los juegos del hambre y del dolor se habían acabado. El tiempo había puesto a cada uno en su sitio. La bella Donna era mayor de edad y tenía dos piernas nuevas bajo su abdomen. 

    <<La muerte del rey es el triunfo de la reina>>, balbuceó Corinna en voz baja. 
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    UNA SEMANA DESPUÉS 
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    Comisaría de policía del Distrito de Maryland 

    601 East Fayette Street. Baltimore, MD21202. 

    8:30 P.M. 

      

    La puerta del despacho del capitán estaba completamente cerrada, al igual que la doble ventana, por lo que la progresiva subida térmica que causaba el calefactor se repartía por toda la habitación, sin filtraciones de ningún tipo. El oficial de policía Ralph Pinne sintió la ráfaga de calor y tuvo que desabrocharse el botón superior de la camisa cuando entró al despacho. Su gesto era serio. 

    —Capitán —hizo una breve pausa para escrutar el estado anímico de Ryan Murdock. Los últimos acontecimientos en Maryland habían dejado por los suelos la reputación de la policía—. La prensa de... 

    Ralph sostenía una carpeta azul entre la cintura y el brazo izquierdo. La abrió delante del capitán y dejó caer sobre la mesa dos hojas impresas con las portadas de algunos de los principales periódicos americanos. Esperaba que el capitán Murdock las ojeara de inmediato, pero se tomó su tiempo antes de hacerlo, aún con la mirada ausente y el cerebro en modo reflexivo. 

    —Sesenta —dijo finalmente Murdock, cuyo tono era el de una persona abatida. Parecía que le costaba articular más de una palabra—. Se han recibido más de sesenta denuncias por el traslado de los pacientes a otros hospitales. Dicen que jugamos con la salud de las personas y que el homicidio y los asesinatos se podían haber evitado con un cuerpo de policía más efectivo y coordinado. 

      

    Pinne dedujo que no había sido el mejor momento para hacerlo, pero en el fondo sabía que al capitan Murdock le gustaba contrarrestar opiniones con él. 

    —Queda bastante trabajo por hacer, desde luego, pero hay muchos ignorantes que hablan. Cuando salgan a la luz todas las pruebas sobre las irregularidades de ese hospital, la gente tomará conciencia del trabajo que hemos hecho. 

    Al capitán Murdock pareció gustarle la respuesta del oficial. Se incorporó de la silla, y observó con detenimiento, ahora sí, las portadas de la prensa. 

    





   





 

    ***Portada periódico THE SUN (Baltimore) 

    -Donald Trump no visitará Maryland, pero recibirá a los familiares de los policías en la Casa Blanca. 

    -Se reabren las investigaciones sobre los 8 habitantes desaparecidos. 

    -El otro lado de Corinna Sanders 

    -La comisaría de policía de Baltimore emitirá un comunicado antes del próximo viernes. 

    -Kate Norton no hará más declaraciones. 

    -El oscuro camino hacia la verdad (por Andrew Peaks): “Nada es casualidad, todo tiene su razón de ser. Las autoridades no quieren admitirlo. Puede que sea tarde”.  

      

      

    ***Portada periódico THE WASHINGTON POST. 

    -Catherine Pugh, alcaldesa de Baltimore, reunión de urgencia con Trump. 

    -Agente forestal declina su cargo en los bosques de Maryland. 

    -Huelga de empresas de limpieza: Magic Clean no volverá al Souther Maryland Hospital. 

    -Visitantes de dormitorio: encuentros en la cuarta fase. 

    -El sector 8, a debate. 





   





 

      

    —¿Alguna otra novedad? 

    —Bueno. Hay algo más… 

    —Adelante. 

    —Quiero que escuche algo. Es una llamada de teléfono interceptada hace tres días en la Gran Manzana. 

    —¿Una llamada? 

    —Los compañeros de la comisaría de Nueva York en Richmond Hill interceptaron una llamada telefónica que podría guardar relación con… 

    —¿Qué clase de llamada? —interrumpió Murdock. 

    —La llamada fue realizada desde el Trump International Hotel & Tower New York. Durante la conversación, un hombre que no se identifica menciona a Corinna Sanders, pero hay otros datos significativos. 

    —¿Hay posibilidad de escuchar esa conversación? 

    —Nos la enviaron los compañeros por email, en un archivo de audio. 

    —Quiero escucharla. 

    —La voz de él está distorsionada, pero se entiende perfectamente. Póngase los auriculares. 
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    (Sonido línea telefónica) 

    -Buenas noches, Corinna. 

    -...(...) Buenas noches…(…) ¿Karl? ¿Eres tú? 

    -No soy Karl. 

    -¿Con quién hablo? ¿Le conozco? 

    -No me conoce. Aún. 

    -¿Quién es usted? 

    -No es el mejor momento para identificarme. 

    -¿Cómo sabe ni nombre? 

    -Siempre estoy documentado. 

    -Voy a llamar a la policía... ¿Qué quiere de mí? 

    -Solo quiero hablar. 

    -No hablo con desconocidos. 

    -Me parece una buena norma. Usted, sin embargo, ya no es una desconocida. He leído su nombre en varios periódicos. 

    -Primero tendrá que decirme quién es usted y cómo ha conseguido mi número de teléfono. 

    -Solo llevo una semana aquí. Leo mucho los periódicos y me ha parecido muy interesante lo que cuentan sobre sus habilidades psíquicas, su fuerte personalidad y su intuición. Por eso quiero hablar con usted, y si no me ha colgado el teléfono aún, deduzco que no va a tener inconvenientes más allá de la lógica reticencia inicial. 

    -No tiene acento americano. 

    -Estuve viviendo en España hasta hace dos años. 

    -Hábleme de usted. De su vida. 

    -¿De mi vida? Mi vida siempre ha sido muy intensa. He tratado de cambiar en estos dos años. Lo que ocurrió en España fue un punto y final. 

    -No sé de lo que me habla. 

    -Secret Garden. 

    -¿Secret Garden? 

    -Por favor, señorita Sanders. No se haga la despistada. Si hubiera estado allí, se hubieran ahorrado muchas muertes. Tiene la capacidad de ver ciertas cosas antes de que sucedan, ¿me equivoco?. 

    -¿Secret Garden? ¿El edificio? 

    -Tiene buena memoria. ¿También salió publicado en la prensa americana? ¿O le ha venido ahora a su privilegiada mente? 

    -¿Tiene usted algo que ver con eso? Yo también maté a un hombre. Acabé con la vida de River Ville. 

    -Lo suyo fue en defensa propia. 

    -Sigo sin saber lo que quiere de mí. 

    -Me gustaría trabajar. 

    -¿Trabajar? ¿Me está ofreciendo trabajo? 

    -Le estoy ofreciendo una colaboración puntual cuando sea necesario. 

    -Todavía no me ha dado una sola razón por la que puedo confiar en usted. 

    -Se las daré en persona. Necesito mirarle a los ojos para saber si puedo confiar en usted. 

    -Elija un lugar, una fecha y una hora. 

    -Recibirá noticias mías. Buenas noches. 

    (Llamada finalizada) 

      

    Ryan Murdock se levantó de la silla con la mirada puesta en la pantalla del ordenador. 

    —¿Qué le parece?  —preguntó Ralph. 

    —¿Han conseguido identificarlo? 

    —Perdieron la señal. Es como si el número de teléfono desde el que se realizó la llamada ya no estuviera activo. 

    —¿Han hablado con la embajada española en Washington? 

    —Han enviado una copia del archivo de audio a la Interpol. En la conversación menciona “Secret Garden”, “muertes” y “hace dos años”. La Interpol ha identificado un informe de la policía. La fecha coincide con el espacio temporal de uno a tres años. El 27 de Noviembre de 2015. "Secret Garden" es el nombre de un edificio situado a las afueras de Madrid, en España. En esa fecha hubo un incidente con varios asesinatos. 

    —Quiero que contacte con Corinna Sanders. Vamos a interrogarla en comisaría. 

    —Ya lo hemos intentado. No ha sido posible. No contesta al teléfono. 

    —¿Cree que ese tipo de la llamada puede ser un terrorista? ¿Un asesino? 

    —No lo sé. 

    —Ralph, imprime el expediente "Secret Garden" que envió la interpol —esgrimió el capitán—. Quiero leerlo mañana detenidamente. Ahora lo que necesito es un café bien caliente. 

    Murdock ladeó la cabeza y secó el sudor de la frente con un pañuelo de seda. 

    —Quiero jubilarme ya, Ralph —balbuceó. 

    A continuación, agarró con fuerza el mando a distancia del calefactor y pulsó el botón de apagado.
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 UN MES DESPUÉS 

      

      

    Dylan Baker observó el indicador de gasolina del vehículo y respiró tranquilo. El tramo de carretera por el que circulaban serpenteaba caprichosamente entre las montañas, flanqueado por una densa vegetación pródiga en robles, nogales y pinos, preludio del exorbitante bosque que se presentaría ante ellos una milla más adelante. 

    —Lost Signal es un pueblo muy especial —aseguró Dylan mientras giraba el volante ligeramente a la derecha. A continuación estornudó—. Los bosques de Maryland y las montañas de Deadwood le otorgan un toque mágico, casi de cuento de hadas. 

    —Cariño, es precioso —Gissela no podía disimular el grado de felicidad, mientras observaba con detenimiento un par de linternas recargables en el salpicadero del vehículo—. Lástima que nos haya pillado la lluvia. 

    A través del espejo retrovisor Baker contempló con disimulo el cuerpo atractivo de su mujer. 

    —Es extraño —añadió Dylan, que observó como un vehículo se acercaba a gran velocidad. El estado de las escobillas del limpiaparabrisas emitía un desquiciante sonido a intervalos, mientras luchaba contra el poder casi inhumano del agua—. Hace por lo menos una hora que no veíamos un vehículo. Ya sabemos que no somos los últimos supervivientes de la tierra —sonrió. 

      

    El vehículo, un Cabriolet GT200, se situó en paralelo al de ellos y Dylan fue testigo de cómo el cristal de la ventanilla del copiloto descendía. 

    —¡Deténgase! —gritó una voz femenina—. Es importante. Por favor. 

    Baker aceleró, sobrepasando un pivote en la carretera que señalaba el número 551. 

    El vehículo marrón aceleró también, hasta volver a situarse en paralelo. La figura femenina tenía una larga melena recogida en un moño. Comenzó a hacer aspavientos, cada vez con mayor frecuencia, hasta que los dos vehículos se detuvieron en el arcén derecho. 

    Corinna salió del vehículo. 

    —Corinna Sanders, agente forestal. ¿Dónde van? Disculpen la indiscreción. 

    El hombre tomó la palabra. 

    —Nos dirigimos a Fairmont Creek. Es una casa rural muy cercana a los bosques. Hemos alquilado la casa este fin de semana. ¿Vamos en buena dirección?. 

    —Lo siento, me temo que van a tener que dar media vuelta. 

    —Pero… 

    —Ha habido un accidente en el 555 de la carretera que sube hasta Fairmont Creek. 

    —Tenemos pagado el alquiler de la casa, incluso hemos contratado con la agencia de viajes una visita al sendero de piedra negra. 

    —Comprendo, pero… —Corinna señaló con un gesto de pesar hacia atrás. Dylan Baker observó que se acercaban dos coches de policía. 

    —Tendré que llamar a la agencia —señaló Dylan. La destinataria de sus palabras era su esposa—. Tendrán que cambiarnos de casa o darnos alguna solución. 

    Corinna se volvió a meter en el coche, y dio marcha atrás para hacer un cambio de sentido improvisado. Después aceleró, orgullosa de volver a sentir los caballos del motor después de la cuantiosa reparación llevada a cabo por la compañía de seguros. 

      

    Durante media hora, no hubo ningún coche en la carretera, que surcaba casi en paralelo los bosques de Maryland en unas rectas eternas e infinitas. Bajó la ventanilla para respirar aire de bosque, y se detuvo en el arcén derecho. 

    —Ya estamos lejos de Lost Signal —sonrió Corinna. 

    Evelyn se incorporó en el asiento del copiloto hasta situar su espalda en un perfecto ángulo de 90 grados con el respaldo. En vez de llevar un camisón blanco de hospital, lucía ahora un jersey de cuello de pico y una chaqueta verde caqui con adornos. Los párpados pitados en azul y el colorete distribuido por sus pómulos le daban una imagen fresca y juvenil. 

    —Tenías ganas de abandonar este pueblo —Evelyn mostraba un rostro exultante, como si hubiera salido de prisión tras una condena de un año y siete días—. Tengo sensaciones contradictorias. He perdido a mi padre, y desde que llegaste al Southern Maryland Hospital Center han ocurrido cosas extrañas, pero mi sensación es que he ganado a una amiga para toda la vida. 

    Corinna no supo que decir. 

    —Lo siento mucho. Siento lo que ha ocurrido —Corinna inclinó la cabeza hacia abajo. Evelyn había conseguido sacarle unas lágrimas con pocas palabras—. Era tu padre y eso nada ni nadie lo cambiará. Sabía que quería matarte. Lo intentaría más pronto o más tarde. Sabía que lo haría. Balbuceó tu nombre cuando me atacó en la habitación. Como Hammond hizo con su mujer en aquel episodio de sonambulismo que acabó con la muerte de ella. Por eso te dí las llaves para que te escondieras en el cuarto de suministros. 

    —Lo sé… 

    —Cuando amaneció aquel día jamás pensé que sería capaz de matar a un hombre. Ahora es fácil decirlo. Las cosas se ven desde otro punto de vista cuando estás en el otro lado, lo sé. 

    Evelyn la miró sin poder disimular una expresión de complicidad y sentimientos encontrados. 

    —Mi padre estaba dejando de ser mi padre… 

    —Tu padre ya no podía controlarse a sí mismo, Evelyn. Cada vez menos. Sé que entre los planes de los médicos estaba colocarle a tu padre un sistema de poleas y cuerdas, similar a lo que hicieron con Hammond. No era para facilitar su movilidad, era una mera farsa para retenerlo sujeto a la cama y evitar episodios de sonambulismo como los que tuvo Robert Hammond. Ellos sabían mucho más de lo que aparentaban saber, pero llegaron demasiado tarde. 

    —¿Robert Hammond sigue en la habitación de aislamiento? —preguntó Evelyn. 

    —Hammond murió. Eso tengo entendido. La verdad es que desconozco lo que van a hacer ahora con su cuerpo. Eso también era muy extraño. Hammond y Donna en el mismo hospital. 

    —¿A qué te refieres? 

    —¿Cómo podían estar en el mismo hospital Donna y su agresor? Deberían estar en hospitales diferentes, en módulos diferentes para evitar que pudiera repetirse una situación así. ¿No te das cuenta? Si estábamos todos allí, es porque había algo más. 

    —¿Qué más? 

    —Evelyn, más que un hospital, nuestro pabellón era un laboratorio de investigación. Estaban estudiando nuestros comportamientos, analizando los comportamientos heredados y cada una de nuestras reacciones. Hammond, Ville, Donna, tú y yo. Tenemos algo que nos hace especiales a todos. Algo que no podemos controlar, y al mismo tiempo nos hace incontrolables. Los cinco hemos estado en Lost Signal. Paradójicamente, esa es nuestra conexión. Hammond se había convertido en el verdadero hombre experimento. Un corazón artificial, sistemas de movilidad con cuerdas y poleas, parches de fentanilo,… 

    —Prefiero no hablar más de eso. Mejor que forme parte del pasado. Me gustaría, eso sí, agradecer algún día a Donna que me haya contado toda la verdad que me escondía mi padre, lo de mi madre y sobre todo, saber que Donna es mi hermana. 

    —Es una buena decisión, Evelyn. La vida es imprevisible y nunca puedes saber cuando te puede hacer falta alguien de tu sangre. El futuro es imprevisible. Pero las pesadillas se han terminado. La próxima semana iba a comenzar mi beca como agente forestal. Mi hermano me dio la noticia. 

    —¿Ibas? 

    —He rechazado la beca. No quiero estar seis meses en los bosques de Maryland. 

    —Vaya… 

    Corinna cambió el semblante de la cara y se giró para mirar a los ojos a Evelyn. Lo hizo fijamente. Sin pestañear. 

    —Evelyn —Corinna hizo una pausa. No iba a decírtelo pero… 

    —¿Qué ocurre? 

    —Estoy cansada. 

    —¿Cansada de qué? 

    —No puedo salir del país en lo que queda de año y tengo que acudir a comisaría a prestar declaraciones una vez al mes. 

    —Entiendo que estés así. 

    —No pensaba usar el teléfono durante un tiempo, estoy recibiendo llamadas telefónicas de un desconocido, así que quería estar desconectada del mundo durante un tiempo, pero ahora no puedo desconectar el móvil. Eso me han dicho. Tengo que estar localizable para cualquier pregunta que quiera hacerme la policía hasta que se resuelva el caso. 

    —Te acostumbrarás. Seguro. 

    —No hay alternativa —Corinna suspiró—. De momento, ¿qué te parece si vamos a hacer algo normal como tomar una cerveza y una hamburguesa con queso cheddar? 

    —Con una condición —dijo Evelyn—. Yo conduzco. 

    La radio del vehículo se encendió sola de repente. Comenzó a sonar por los altavoces la canción Wonderful World de Louis Armstrong. 

    —¿Has encendido tú la radio? —preguntó Evelyn. 

    —Este viejo aparato está en las últimas —contestó Corinna—. Se enciende y apaga cuando le da la gana. Tiene que haber algún fallo de conexión en algunos de los cables. Siempre el cable rojo. 

      

    Transcurrieron seis millas de tránsito y la radio se apagó ahora de repente, tras una serie de intermitencias en el sonido. Corinna apoyó el pie sobre el pedal de freno y el vehículo se detuvo de forma brusca. Evelyn la miró, sin saber a donde iba. Acababa de salir del coche sin decir una sola palabra. Corinna avanzó diez metros y vio un cartel al fondo de la carretera. Cuando se acercó aún más, los escalofríos recorrieron su espina dorsal. El cartel anunciaba la llegada al pueblo de Lost Signal, como si hubieran tomado por error una desviación equivocada y estuvieran de nuevo en la misma carretera de entrada. Pero había alguna diferencia. El cartel que observaban sus ojos verdes era ligeramente distinto al que había visualizado en el otro lado: 

      

    LOST SIGNAL 

    POP: 9 

    Elev:, 2.500 mts 

    





   



 ANEXO 

    GRÁFICO 

    (Galería de dibujos de 

    Javier Bocadulce Carrero) 

    





   



 ANEXO GRÁFICO 

      

    Puedes ver la galería de dibujos de Javier Bocadulce en la página web de la novela: carlosnavasmm.wix.com/elotrolado 

    BOTÓN MENÚ: GALERIA DE ILUSTRACIONES 

    CONTRASEÑA DE ACCESO: LECTORDIGITAL 
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    EXTRACTO DE AUDIO DEL PROGRAMA 

      

    FECHA:DOMINGO 22/10/17 

    HORA: 23:05 
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    Extracto de audio 

    (Sonidos y acordes de piano) 

    Buenas noches y bienvenidos a la nave del misterio. 

    Son infinitos los lugares donde han ocurrido hechos inexplicables. El Triángulo de las Bermudas, la Sinagoga de Satán, el hotel Chapel, Poveglia (la isla de la muerte), Zapadnaya Litsa (la antesala del infierno), la mansión de Winchester, Shelter Mountain, el Sanatorio de Cesuras, el bosque de Aokigahara, la casa Usher, el transatlántico Valkirie, la mansión de Memento Mori, el hotel los Ribeira, el pueblo fantasma de Roccasparviera o el mismísimo edificio Secret Garden… 

    Hoy vamos a trasladarnos hasta un recóndito pueblo de Norteamérica donde hace ocho meses y tres días exactamente sucedió un episodio realmente escalofriante. Me refiero a Lost Signal. 

    Espíritus de pacientes, leyendas fantasmales, edificios malditos, bulos espeluznantes… 

    Cuentan que desaparecieron ocho habitantes de aquel pueblo durante los últimos ocho años. ¿Alguien puede asegurar que los cuerpos no estuvieran entre las paredes del Hospital de Maryland? ¿O que hayan desaparecido en el crematorio del hospital en circunstancias sospechosas? ¿Y si ni siquiera hubieran salido del sótano de la morgue de Fairmont Creek? 

    Hoy contamos con la presencia de Andrew Peaks y Frank Alaverdyan, padre e hijo respectivamente. 

    —Buenas noches, Frank. Empezamos hablando contigo. 

    —Buenas noches, Iker. 

    —Frank Alaverdyan. Conocido como el jardinero de Maryland. Trabajó durante cinco años en ese hospital, hasta que el centro hospitalario fue clausurado por ciertas irregularidades tras los acontecimientos que llevaron a la muerte de siete personas, incluidas enfermeras, vigilantes de seguridad y agentes de la policía. 

    —Así es. 

    —Viviste aquel episodio desde el exterior del hospital. 

    —Bueno. Fundamentalmente desde el exterior. Eso es cierto. Era responsable del cuidado de las áreas verdes. Si te digo que lo viví desde el exterior y desde debajo, no me vas a creer. 

    —¿Desde debajo del hospital? ¿Puedes explicarnos eso? 

    —Hay una red de túneles subterráneos que recorren el Viejo Pabellón del hospital, desde tiempos inmemoriales. Pero durante muchos años dejaron de utilizarse. Yo los vi. Estuve allí. Se sentían presencias oscuras por todos los lados. Solo de recordarlo se me ponen los pelos de punta. 

    —¿Recuerdas algún episodio de esa experiencia? 

    —Desde luego que sí. He tenido muchas conversaciones con mi padre sobre eso. Me perdí un par de veces al tomar el camino equivocado. Ocurrieron muchas cosas allí abajo y no todas salieron a la luz. La policía terminó registrando la casa. No tuvieron otra alternativa. Salió publicado en la prensa. Encontraron a Corinna tumbada en el suelo, frente a la chimenea. Estaba descalza y había perdido el conocimiento. Tenía roto el tabique nasal, pero no solo eso. Su cuerpo era un puzzle, lleno de parches, vendas y heridas superficiales por todas partes. Le pusieron un vendaje compresor y le trasladaron al hospital. No sé a cual ni de qué manera. Aquella noche debió dormir del tirón, como si fuera la primera noche que dormía profundamente en toda su vida. Supongo que le dieron el alta y se marchó al día siguiente. Cuando miré hacia la ventana, había ya otra mujer. 

    —O quizás lo que viste no era ya una mujer. Ni siquiera una persona. 

    —Eso ya sería entrar en el terreno de las especulaciones (Risas). 

    —Frank, ¿Es una leyenda la existencia de tres edificios en el centro hospitalario? ¿Es cierto que allí dentro el ambiente era tan extraño como se rumorea? ¿Conociste de cerca algún hecho irregular relevante? 

    —Un hospital está cargado de energías positivas y negativas. Hay doctores, cirujanos, familiares, enfermeras, todos con distintas inquietudes y estados de ánimo. La inestabilidad emocional es algo que no siempre se percibe pero esta ahí y lleva a conductas impropias si no hay un control estricto. 

    —¿Eso lo has aprendido allí? 

    —Eso lo he aprendido de mi padre. De cualquier manera, afortunadamente no trabajaba dentro. Solo era el jardinero, aunque he leído lo que se ha publicado en la prensa. Parece que encontraron falsificaciones de certificados de defunciones y había comportamientos ciertamente extraños. Incluso microcámaras en el interior de los cuerpos para grabar la muerte, algo horrible. Si entrabas en ese hospital para curarte, era más fácil que te tocara la lotería. 

    —Corinna Sanders. ¿Te suena ese nombre? 

    —Por supuesto. 

    —En las fotos de internet se habla de una niña psíquica, con percepciones extrasensoriales, que tuvo un accidente. Niños que pueden contestar antes de que se les formule la pregunta, niños que saben de antemano quién va a ir a visitarles, niños que tienen contacto con entes de otras dimensiones, que se molestan cuando otras personas tocan sus cosas y que necesitan disciplina, argumentos, comunicación y diálogo. 

    —Bueno, perdóname que te corrija, Iker. Corinna no es una niña. Tenía 33 años. Sí es verdad que se ha comentado mucho de ella.  Solo puedo hablar desde mi experiencia. La vi llegar al hospital. Fue algo extraño. Es cierto que la trajeron en una ambulancia, pero la metieron por la parte de atrás del edificio, directamente en el Pabellón Viejo, cuando normalmente los pacientes ingresan por la puerta principal delantera y van directamente a los dos edificios nuevos. 

    —¿Estás dejando entrever que Corinna Sanders nunca tuvo un accidente real y todo era una excusa o un montaje para utilizarla de alguna manera? 

    —Yo no he dicho eso (Risas). Recuerdo ahora que un día la vi asomada a la ventana de su habitación. Me estaba mirando. Sentí algo extraño en su mirada. Como si hubiera visto algo abajo, y justo donde ella miró es donde el cadáver de un paciente fue hallado días después. Eso lo ocultó la prensa. No me lo estoy inventando. 

    —¿Era una chica superdotada? Una experta en psicología declaró que los niños psíquicos sienten una verdadera comunión con la naturaleza, en la que se sienten como en casa y que pueden comunicarse con animales y plantas. En un periódico se ha llegado a publicar que hablaba hasta con un gato negro. 

    —No me atrevería a afirmar eso. Mi padre ha tenido la oportunidad de estar con ella mucho más tiempo que yo, aunque si es cierto que algunas de las cosas que me contó no son propias de una persona normal. No sé si se comunicaba con los animales, Iker, pero las plantas y las flores déjamelas a mí. El jardinero soy yo (Risas). 

    —¿Corinna era vidente? 

    —Tampoco creo que se trate de eso. No soy el más indicado para decirlo. Mi padre, que está sentado a mi derecha con muchas ganas de hablar (Risas), puede hablar con más propiedad de ese tema. Puedo decir lo que yo sentí y lo que me contó una amiga suya. No ve cosas. Vive cosas. Tiene vivencias, y se trata de hechos que han ocurrido, estan ocurriendo u ocurrirán. No sé cómo se llama a ese tipo de personas. 

    —Ese viejo pabellón... Se dice que solo había dos pacientes en 23 habitaciones, pero los bulos en internet comentan que esos dos pacientes eran los que estaban muertos y el resto de la gente estaba viva. 

    —Eso no tiene sentido. Hay gente que le gusta inventar cosas y decir muchas tonterías. Allí había poca gente, desde luego. Hablo del Pabellón Viejo. Alguna vez tuve una conversación con la hija de un paciente. Me contó lo que le pasaba a su padre hasta que... ¡uf! 

    —Pero también se baraja la hipótesis de que los pacientes pudieran haber entrado en contacto con parches de fentanilo, un potente narcótico para aliviar fuertes dolores crónicos que podría causar los síntomas de alucinaciones. 

    —Iker, yo no estoy loco y he visto cosas extrañas en ese hospital, No soy el único. Deberías entrevistar a enfermeras o pacientes que estuvieron en ese hospital, si es que queda alguno con vida. Hay veces que se escapa todo de las manos y no sabe uno qué pensar. Pero desde luego, lo último que puedes pensar es en alucinaciones. 

    —¿Existe el depósito de cadáveres de Fairmont Creek? 

    —No existe. Conozco la zona perfectamente.  Hay una casa rural con ese nombre. Solían alquilarlo muchas parejas, especialmente en invierno, por su excepcional ubicación, además estaba muy cerca del bosque. 

    (Silencio) 

    Ya lo ven. Una morgue que no es una morgue. Un hospital que no es un hospital. Pacientes que no son pacientes. En próximas semanas retomaremos el inquietante caso de River Ville con la presencia del reputado doctor Cambadas, especialista en operaciones de reimplantación y trasplantes de miembros amputados, pero hoy nos acompaña también en el estudio un hombre que ha vivido todo tipo de experiencias en el campo de lo paranormal. Es parapsicólogo, ha vivido durante doce años en Nueva Jersey, y ha tenido una presencia directa en los acontecimientos del Hospital Sur de Maryland, llegando a trabajar codo con codo con la policía de Baltimore. Siempre le gusta vestir con una característica chaqueta negra de cuero, y hoy nos va a dar su punto de vista sobre el expediente River Ville. 

    —Buenas noches, Andrew Peaks. 

    —Buenas noches, Iker. Encantado de estar aquí con vosotros. Ya era hora de que mi hijo me dejara hablar (Risas). 

    —¿Existen los fantasmas? 

    —¡Uf! Vaya manera de empezar. (Silencio) No voy a mentirte. Desde la antigüedad se ha hablado de los espíritus y almas que viajan a un terreno imperceptible conocido como el Más Allá. Sinceramente, creo que Corinna, de la que vosotros habéis hablado con anterioridad, tiene las facultades necesarias para ver lo que ocurre en el otro lado, en el más allá, o como quieran llamarlo. Y si ha podido ver o sentir cosas, de la manera que sea, es porque algo de verdad hay. 

    —Señor Peaks, le voy a hacer la pregunta de otra manera. ¿Había fantasmas en el Hospital Sur de Maryland? 

    —Cuando me invitaste a tu programa sabía que me ibas a hacer esa pregunta. (Risas). Es una pregunta demasiado directa, Iker. No he podido realizar ningún trabajo de campo allí. Pero voy a decirte algo. He hablado personalmente con Corinna Sanders. La policía me obligó a hacerlo. Puedo decirte que las almas de pacientes que murieron o desaparecieron en ese hospital estaban presentes aquella noche. Ella vio las figuras translúcidas. No todo el mundo tiene esa capacidad, lo que no implica que no existan. Gracias a lo que Corinna vio pudimos llegar a la conclusión de que los cuerpos de algunos pacientes fallecidos o desaparecidos en los últimos años se podrían encontrar ocultos en alguna parte del hospital. A partir de ahí, ese es un trabajo para la policía. Pero en lo que a mí me compete, diría, sin ningún género de duda, que las almas errantes reclamaban su derecho a ser reconocidas. Luego, puedes llamarlas almas, percepciones extrasensoriales, experiencias extracorpóreas, fantasmas o poltergeist. Eso es lo de menos. 

    —Hay quien asegura que esos lugares hacen que las personas se predispongan a ver y oír cosas. Usted menciona ahora las percepciones extrasensoriales. ¿Es posible que un trasplante lleve aparejado la herencia de comportamientos más allá del procedimiento estrictamente médico? ¿O estamos hablando de algún tipo de poltergeist? 

    —Esa es una pregunta para los servicios médicos. He leído que hubo comportamientos físicos heredados. Eso no es un fantasma. ¿Un ente corpóreo recibiendo instrucciones solo por tener el corazón de otra persona? Es difícil de pensar en algo así, pero nunca lo descartaría al 100%. Si eso llegase a confirmarse, estaríamos hablando de algo único en el mundo. El primer caso de posesión transmitida por trasplante de corazón. Me consta que los médicos llevaban un control exhaustivo de la evolución clínica y social, por llamarlo de alguna manera, así que son hechos constatados, hechos físicos, por muy poco habituales que sean, aunque sin duda podrían tener un origen sobrenatural de alguna manera. Claro que requeriría una investigación más profunda que no sabemos si las autoridades están dispuestas a considerar. 

    —Señor Peaks, aprovechando que se encuentra hoy con nosotros, y ahora que está tan de moda hablar de las familias Warren, no quería dejar pasar la oportunidad de preguntarle por las familias Hammond y Ville. ¿Qué nos puede contar sobre ellas y ellos? 

    —¡Uf! Nadie conoce demasiado bien a las familias Hammond y Ville. Siempre han sido muy reservados, me refiero a Robert y River, y lo poco que se ha conocido de ellos ha sido por las extrañas circunstancias de la muerte de su esposa, que aparecieron publicadas en la prensa local. 

    —Es importante matizar esto, señor Peaks. Si no le he entendido mal, ha utilizado la palabra “esposa”, en singular. ¿Quiere decir que llegaron a estar casados con la misma mujer? 

    —Así es. Bárbara Shelton contrajo matrimonio con River Ville. Tuvieron una hija en común, Evelyn Shelton. Pero Bárbara se separó a los dos años. Su trabajo como profesora en la Universidad de Carolina del Norte fue determinante. Las distancias enfriaron la relación y todo se acabó antes de lo previsto. Un año después, Bárbara conoció a Hammond, un profesor de Ciencias que trabajaba en el mismo edificio donde Bárbara impartía las clases. Se mudaron a Lost Signal, a vivir a la casa que Robert Hammond tenía allí. Todo parecía ir sobre ruedas. Se casaron y tuvieron una hija, Donna Hammond. 

    —Así que Donna y Evelyn son hermanas. 

    —Exacto. Por parte de madre. Sin embargo, después de varios años de relación, Bárbara apareció muerta en extrañas circunstancias. Nunca quedó claro dónde encontraron el cuerpo sin vida de ella. Su despacho en la Universidad. El dormitorio de la casa de Hammond. El bosque de Maryland donde solían ir juntos a pasear. La prensa solo filtró que había sido un ataque al corazón, pero todo el mundo estaba consternado, y casi todos sospechaban, o al menos corrieron esos rumores, de que fue el propio Hammond quien la había dejado sin vida al enterarse de que Bárbara tenía una hija de River Ville, un hombre con el que hasta ese momento había tenido una más que entrañable amistad. A partir de ahí, de forma irremediable Hammond entró en una fuerte depresión. 

    —¿Nunca le contó Bárbara que tenía una niña? 

    —Hasta donde yo sé, no. Quizás fue un pacto secreto que ella quiso tener con River Ville. Él le dio el divorcio con la condición de que la custodia de Evelyn fuera exclusivamente para él. 

    —Para tratarse de una familia tan reservada, se filtró bastante información, o está muy bien informado. Se nota que es usted también abogado y experto en derecho. 

    —Tuve la ocasión de mantener una breve conversación con Evelyn, a instancias de la policía, aunque parte de lo que acabo de comentarle fue publicado en un artículo de opinión en The Sun. 

    —Voy a hacerle otra pregunta sobre Robert Hammond. ¿Usted lo conoció? 

    —Bueno, se puede decir que sí. No personalmente, pero la policía me envió un expediente completo de ese hombre. 

    —¿Por qué se comportaba el señor Hammond de esa manera? Usted tendrá una opinión al respecto. Estaremos de acuerdo en que ser sonámbulo no implica ser un psicópata. ¿O es que nos han omitido información sobre antecedentes de esquizofrenia, psicosis, brotes paranoicas, demencia senil prematura, reacciones violentas por alcoholismo? 

    —Es mucho más fácil que todo eso, Iker. El señor Hammond tiene registradas más de 45 visitas con el psiquiatra Erick Allen. Desde la primera visita, el señor Hammond mencionó a su médico la Casa Negra. 

    —¿La Casa negra? 

    —La Casa del Agujero Negro es la clave de todo. ¿Cree que tapiaron las ventanas y la puerta de esa casa por casualidad? Es el bosque y esa casa lo que provocó, en mi humilde opinión, la naturaleza extraña de Robert Hammond. Él estuvo dentro y tuvo brotes violentos. A River Ville le encontraron en el interior de esa misma casa cuando lo trajeron al hospital y acabó muriendo cerca de ella. No existen las casualidades. Esa Casa Negra ejerce algún tipo de influencia que hasta ahora nadie parece querer admitir. 

    —¿Estaríamos hablando de una casa encantada? ¿La Casa Negra estaba encantada? ¿Es eso lo que quiere decir? 

    —Iker, aprovechando que estoy en tu programa, voy a decirte algo que jamás he contado públicamente. Hace ya dos años que envié una carta especificando las razones para la conveniencia de suspender las excursiones y visitas guiadas por el sendero de Piedra Negra. Nadie me contestó nunca. Déjame hacer una aclaración, para todos tus seguidores. No todas las presencias que se pueden encontrar en casas son demoniacas o malignas. Eso como punto de partida. Pero hay señales que pueden servir para identificar ciertas presencias. Bajadas de temperaturas repentinas en cuestión de segundos, pérdida de objetos sin razones aparentes, sensaciones de mareo y miedo sin motivo, apagones de luz, sensaciones de que alguien nos acaricia o roza cuando no hay nadie a nuestro lado, sensaciones de que alguien entra en nuestra mente, peleas repentinas, sombras de animales que no existen, susurros y voces a nuestro alrededor. Créeme si te digo que todas esas sensaciones se experimentan a medida que nos internamos en ese bosque y nos aproximamos a la Casa Negra. Ese bosque y esa casa te roban la cordura hasta dejarte sin ella. 

    —Para aquellos que no conozcan nada acerca de La Casa Negra, ¿puede explicarnos algunas referencias sobre ella? 

    —¡Uf! La Casa Negra. (...) Eso daría para un programa entero, Iker. Voy a tratar de sintetizar. Si me lo permites, voy a coger una chuleta que me he traído preparada. (...) Los seguidores de tu programa lo van a entender perfectamente. La casa se construyó hace más de 50 años, en 1964 si no recuerdo mal. (...). Sí, eso es. 1964. Se le conocía como la pequeña “Winchester” porque tenía una estructura similar a una de las zonas que formaban parte de la famosa mansión de California, con el mismo tipo de ventanales con paneles, una chimenea, un sótano y varias lámparas de gas desperdigadas por toda la casa. No es casualidad que la primera familia que habitó la “pequeña Winchester” fuera un biznieto segundo de Sarah Winchester, o al menos coincidía el apellido, lo que facilitó la confusión en aquellos años. Desde 1965 a 1998 estuvo habitada por seis familias diferentes. Fue a partir de 1999 cuando, a raíz de un incidente ocurrido la noche del 13 de Diciembre de ese mismo año, la familia Sawyer la rebautizó como La Casa Negra, o casa del agujero negro. El motivo fue bastante clarificador. Aquella noche de invierno, el señor Adam Sawyer estaba sentado en un sofá, acompañado de su gato de pelaje negro, un animal, por cierto, que fue pasando de familia en familia, como si formara parte de la casa y que acompañaba a cada una de las personas que se instalaban allí. Sawyer sintió una ráfaga de aire frío, a pesar de que las ventanas estaban completamente cerradas. Casi al mismo tiempo fue testigo en primera persona de cómo empezaba a salir humo de la chimenea. Sawyer pensaba que eran restos de humareda procedente de algún rescoldo fortuito, pero no había leña ni rastro alguno de material inflamable en la chimenea. No había absolutamente nada que pudiera ocasionar ese humo. Fue entonces cuando se dio cuenta que el humo oscuro y negruzco adoptaba una forma humana. Era algún tipo de presencia oscura. Se desplazó desde el hueco de la chimenea hasta el sofá, recorriendo la estancia al completo. Era como tener una espesa niebla gris en el salón de tu casa, una presencia que se fue extendiendo por toda la casa. Se escucharon gritos desangeladores. Al día siguiente, el señor Sawyer fue encontrado muerto con marcas de estrangulamiento en el cuello, unas extrañas señales en el tabique nasal y moratones en los tobillos, que estaban doblados hacia atrás. 

    Dos días más tarde, su mujer y sus tíos tapiaron las ventanas, la puerta y hasta la chimenea de la casa en la parte superior. Después puso la casa en venta y se mudó a Nueva Orleans con sus hijos. La casa permaneció inhabitada durante años hasta que en 2011 el condado se hizo cargo de ella, y la utilizó como parte del recorrido de una ruta de senderismo local, a cambio de 85.000 dólares. El condado trató de realizar trabajos de mantenimiento en el interior hasta en tres ocasiones, pero nunca fue posible. Dos empresas de limpieza rechazaron la abrumadora oferta que recibieron por hacerlo, y una limpiadora particular, a quien facilitaron la entrada en la casa, desapareció el mismo día sin que se supiera absolutamente nada de ella, más allá de que realizaba trabajos esporádicos en el Hospital Sur de Maryland. 

    —¿Por qué tapiaron las ventanas, la puerta y la chimenea? 

    —Nadie lo sabe a ciencia cierta. Probablemente no fuera más que una manera de ahuyentar a curiosos, evitar actos vandálicos y ocupacionales, aunque siempre hay gente como Samantha Mayers, una de las inquilinas entre 1993 y 1997, quien ya afirmaba haber visto espíritus y fuerzas oscuras en el interior de la casa, entes sobrenaturales que debieron entrar por la trampilla del sótano que lleva a los túneles. En mi opinión, tomaron una decisión errónea. Cuando hay una entidad malévola en la casa la decisión más sensata es ahuyentarla con los medios que se dispongan. Sin embargo, eligieron otro camino. Tapiaron todas las salidas posibles de la casa y de esta manera crearon una especie de puente entre la casa y el hospital. Los espíritus quedaron encerrados allí para siempre. 

    —En el caso que nos compete, volviendo al caso más reciente del hospital de Maryland, ¿a qué espíritus se refiere exactamente? 

    —La prensa especuló con el alma sobreprotectora de la madre de Donna, la esposa de River Ville y Hammond, la extrañamente desaparecida mujer del doctor Jeffrey Logan, y sobre todo, el propio River Ville que cada día que pasaba en el hospital era, por decirlo de alguna manera, menos humano. Todos ellos tuvieron experiencias negativas en las proximidades de la casa. Hablamos de muertes violentas, intentos de homicidio o accidentes casi mortales. Y todos ellos acabaron en el hospital. Todo eso explicaría de alguna manera que la casa se hubiera alimentado de energías negativas. Pero no quedaba todo ahí. No son los únicos. El sótano de la casa tenía una trampilla por la que se accedía a una red de túneles que conectaban con un hospital. Eso explicaría cómo las fuerzas oscuras de la casa alcanzaron el hospital en busca de almas débiles y pacientes físicamente debilitados a los que someter. En ese hospital ha habido mucha gente sufriendo. Si me permite la comparación, la casa y el hospital se convirtieron en una especie de parque temático para las entidades sobrenaturales. Los espíritus vagan por los túneles y van del hospital a la casa y de la casa al hospital. La casa del agujero negro es, en realidad la representación de algo mucho más oscuro y cercano. Algo que hay en ese hospital. 

    —¿Un hospital embrujado? 

    —Algo mucho peor. Un hotel endemoniado. 

    —No es mal titular… (Silencio). 

    —Voy a ser más concreto, Iker, si me lo permites. Antes me preguntabas por Corinna Sanders. Si quieres saber mi punto de vista, desde que llegó al hospital, Corinna ha estado asediada por una entidad oscura, se aprovechó de la potencial debilidad de Corinna y de los bajos niveles emocionales de Hammond y Ville. Había mucha energía negativa en ese lugar. Y lo que había bajo tierra era una ventana que sumaba energía negativa. 

    —Ha mencionado la “debilidad” de Corinna. ¿A qué se refiere exactamente? 

    —Me refiero a las debilidades potenciales de salud. Cuando trajeron a Corinna al hospital por primera vez, los problemas físicos que arrastraba la convertían en una víctima potencial. Las entidades sobrenaturales atacan al eslabón más débil en su momento más débil. Hammond y River Ville son la prueba más evidente de almas fáciles en un estado emocional negativo. La diferencia, en mi opinión, es que Corinna supo mantener una frecuencia emocional positiva en casi todo momento. Es como si de manera inconsciente se hubiera puesto una armadura de acero metafísico. Era muy fuerte mentalmente. A eso me refiero. Su estado emocional era terriblemente equilibrado. Estoy convencido de que River Ville intentó poseerla de alguna manera, pero ella demostró no ser fuerte, sino excepcionalmente fuerte, hasta el punto de conseguir acabar con el cuerpo y el ente oscuro que River Ville llevaba dentro. 

    —Es ciertamente escalofriante. 

    —Además, Iker, respecto a la Casa Negra, hay un dato que ha pasado desapercibido para la prensa. Para mí no. No es solo River Ville y Robert Hammond. La noche de los incidentes en el hospital había cuatro enfermeras. Solo falleció una de las cuatro. Sarah Madison. Curiosamente Sarah había estado en esa ruta guiada y había visitado la Casa Negra. Amanda y el resto de las enfermeras lograron sobrevivir. ¿Crees que es una casualidad más, Iker? Me atrevería a asegurarle que todos los que entran a esa casa o se acercan a ella han percibido o padecido algún tipo de efecto negativo en sus vidas. Y no hay casos más evidentes que los de Ville, Hammond y Sarah. Además, Iker, si me lo permites, ocho personas no desaparecen así como así. Hay datos que nos ocultan, pero eso daría para otro programa. 

    —Sr. Peaks, nos ha dejado sin palabras. (Silencio). Gracias por venir en esta noche de almas gélidas para aclararnos ciertos conceptos sobre los presuntos fantasmas que recorren o recorrieron los oscuros corredores del Hospital Sur de Maryland, y descubrirnos los entresijos de la supuestamente encantada “Casa Negra”. 

    —A ti por invitarme, Iker. Estoy a tu disposición para lo que necesites. 

    — Gracias, Frank. El jardinero de Maryland. 

    —Un placer, Iker (Risas) 

    Fantasmas de ultratumba, elementos extracorpóreos, parapsicología, espectros, estafas médicas, almas corruptas, percepciones extrasensoriales, lugares inquietantes y siniestras leyendas… (Silencio) 

    Si Maryland ya contaba con la leyenda de la bruja de Blair, ahora tienen algunas otras leyendas que añadir a su escalofriante historial. El depósito de cadáveres de Fairmont Creek, el hospital Sur de Maryland y el Sendero de Piedra Negra son el legado que nadie podía imaginar pero que muchos padecieron en sus propias carnes bajo el influjo de la luna llena de Maryland. Esto es todo por esta noche. 

    BUENAS NOCHES A TODOS LOS AMIGOS DE LA NAVE DEL MISTERIO. 

      

    (Sonidos y acordes de piano) 

    





   



 NOTA 

        DEL 

                     AUTOR 

    





   



 NOTA DEL AUTOR 

      

      

    La novela que tienes en tus manos es una obra de ficción, ambientada, dramatizada y guionizada para tratar de sumergirte a ti, lector/a, en una experiencia espeluznante que quede guardada en tu memoria. 

      

    Pero llegar hasta aquí no ha sido fácil. Casi ocho meses de anotaciones diurnas y nocturnas, de sueños compartidos con la almohada, de apuntes en ratos de calle y coche, de instantes de paciencia y desesperación, de momentos de constancia y bloqueos temporales; y de madrugadas de sacrificios oculares; pero, por otro lado y ante todo, de renovada ilusión por crear una historia nueva, inédita, después de “La última habitación” 

      

    El primero de los desafíos que afronté al escribir esta novela era el de cumplir y/o superar las expectativas de todos los que leyeron y elogiaron mi primera novela, “La última habitación”. 

      

    Otro de los desafíos de este libro, una vez escrito, era encontrar un título, portada y sinopsis que resultaran atractivos para el lector, sin llegar a ser o suponer spoiler de ningún tipo, labor complicada ahora que conoces la historia de River Ville. 

      

    En vuestras manos y ojos está el veredicto final. 

      

    Quiero aprovechar también esta nota para decir que el hospital nombrado en la novela existe en la realidad, aunque funciona con toda normalidad y sin ningún tipo de irregularidades en el ejercicio de sus actividades y responsabilidades. 

      

    Una vez más, puedes hacerme llegar tus impresiones en privado o enviando un correo electrónico a: lawebdelterror@hotmail.com 

      

    Además, si te ha gustado, la mejor forma de ayudarme es recomendar el libro a tus amigos y compartirlo en las redes sociales, así como, MUY IMPORTANTE, escribir tu opinión sobre la novela en Amazon. 

      

    Siguen rondando nuevas ideas en mi cabeza para futuros proyectos literarios, todas a buen recaudo y con la ilusión intacta por sorprenderos. 

      

    Nos vemos pronto en otra gran aventura… 

      

    Un fuerte abrazo 

    Carlos Navas Martínez-Márquez
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    [image: ] 

    TITULAR LÍNEA: CARLOS NAVAS (EL AUTOR) 

    TELÉFONO REGISTRADO: 6708328XX 

    HORA: 23:45 

    DURACIÓN LLAMADA: 3 MINUTOS 

      

    (SONIDO CONTESTADOR) 

      

    (Interferencias) 

      

    Quiero dar las gracias en primer lugar a Soraya Murillo, Rafael Pino, Mar Prieto, Inma Navarrete, Javier Bocadulce, Cathy Fernández, Carlos San José y Olatz Gaztelumendi, los (increibles) lectores cero de esta, mi segunda novela. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Azahara Canorea, de 12 años (hija de la lectora cero Mar Prieto) por contribuir a la novela con los tres dibujos que aparecen en el epílogo 1. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Fran Talavera, Lourdes Velasco, Reme Santos y Patricia Novel, amigos y compañeros de trabajo, que siempre me transmitieron su emoción y entusiasmo por aparecer en el libro, incluso cuando no sabían de qué manera iban a hacerlo. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Javier Bocadulce, por su extraordinaria aportación gráfica a la novela, con una galería de dibujos que ilustran gráficamente lo que ha sido la historia con su estilo personal. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Pepi Berrocal, Victor Berrocal, Felipe Roselló, Victor Ruz, Antonio Montes, Fernando Fernández, Gema Gómez, Manolo Martín, Federico Rubio, Pepa Canales, Miguel Amar y Wonder López, por acompañarme en la presentación de mi primera novela; y muy especialmente a Tony Jiménez, por su calidad humana al presentarme de la manera más profesional, en un momento especial. Quería que quedara por escrito y esta es la ocasión para hacerlo. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Manuel Casal, por las conversaciones cinematográficas y literarias mantenidas a lo largo del año, así como por sus estímulos desde siempre para que siga escribiendo nuevas historias. 

    (Interferencias) 

    Gracias a mis padres, y los amigos que me transmitieron su interés en los próximos proyectos. 

    (Interferencias) 

    Gracias a Ian B. Goldberg, Richard Naing y André Ovredal, guionistas y director, respectivamente, por hacer posible la película “La autopsia de Jane Doe”, una de las mejores películas de terror de los últimos años (en mi humilde opinión), y a la que esta novela hace su particular guiño/homenaje en el primer tramo del libro, antes de desmarcarse al resto de subtramas. El resto de referencias cinematográficas quedan a merced del lector. 

    (Interferencias) 

    Gracias a ti, LECTOR/A, por adquirir este libro. Espero que te guste y sorprenda tanto como mi primera novela, “La última habitación”. 

    Un abrazo y nos vemos en otra novela (dependerá de ti). 

    (Llamada finalizada). 

      

    EL AUTOR 

    Carlos Navas Martínez-Márquez nace en Madrid un 28 de Febrero de 1974, aunque su sangre y andadura profesional se reparten entre Madrid, Las Palmas de Gran Canaria y Málaga, donde reside y trabaja actualmente. Es licenciado en Ciencias Empresariales por la Universidad de Málaga; así como administrador de "La Web del Terror", una página de facebook con contenidos relacionados con el terror, la fantasía y el género fantástico en general. 

      

    La última habitación fue su primer libro, una novela muy especial que el propio autor definió como un thriller de suspense y terror psicológico que desemboca en un final sorprendente, y que se mantiene desde hace meses en el top 100 de las listas de terror de Amazon, con múltiples reseñas de prensa y comentarios de 5 estrellas. 
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